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AVANT-PROPOS. 

ANNÉE 4844. 



En continuant, sous le nom de Franc-Par- 
leur, un recueil d'observations que le public a 
si favorablement accueilli sous le nom de Y Er- 
mite de la Chaussée-d 'Antin > j'ai voulu qu'un 
nouveau titre indiquât l'époque où cette se- 
conde partie de mon ouvrage a été écrite. De- 
puis un an, la situation politique et morale de la 
France est entièrement changée : Louis XVIII 
a recouvré son trône, et la nation est rentrée 
dans ses droits. Cette révolution subite a pro- 
duit de grands changements dans nos mœurs ; 
je me suis appliqué à les saisir, et si j'y suis 
parvenu, j'aurai, je pense, imprimé à ces vo- 
lumes un caractère et un intérêt particuliers, 
qui les rendront dignes de l'accueil que l'on a 
bien voulu faire aux autres. 

É. J. 
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GUILLAUME 



LE 



FRANC PARLEUR. 

k' i". [7x1 1814.] 

HISTOIRE DU FRANC-PARLEUR. 



Au rédacteur de la Gazette de France. 

Monsieur, j'apprends, par la voie de votre jour- 
nal, la perte que je viens de faire d un cousin connu 
sous le nom de l'Ermite de la Chaussée-d'Antin. De- 
puis long-temps je n'avais de ses nouvelles que par 
les articles qu'il insérait périodiquement dans votre 
feuille; la différence de nos caractères, et même 
un peu celle de nos âges, avaient fini par rompre 
entre nous toute espèce de liaison. Cet homme, dont 
on se ferait une très fausse idée en le jugeant sur cet 
air de bonhomie qu'il savait prendre dans ses Dis- 
cours, était, en effet, d'un commerce très difficile, et 
d'une susceptibilité qui lui tenait lieu, dans mon 
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6 HISTOIRE DU FRANC-PARLEUR. 

esprit, du moins, de tous les défauts dont il se croyait 
exempt. Le défunt a passé trente ans de sa vie à me 
reprocher la bizarrerie de mon humeur, et ce qu'il 
appelait la rudesse de mes formes , comme s'il eût 
dépendu de moi detre autre que la nature ne m'a 
fait; ce à quoi je ne consentirais pas, je vous le jure, 
si j'en avais le pouvoir: non que je sois content de 
moi, mais parceque je suis encore plus habituelle- 
ment mécontent des autres. 

Les écrits de mon cousin n'étaient pas exempts 
dçs défauts de son âge ; il revenait trop souvent 
sur ses vieux souvenirs, qu'il faisait remonter au 
commencement du dernier siècle, au moyen des 
rallonges paternelles et maternelles qu'il savait y 
coudre. 

Je ne date pas d'aussi loin : j'ai plus d'une raison 
de croire que j'ai vu le jour en 1770; je ne crains 
pourtant pas d'avouer que j'aurais quelque peine à 
en fournir la preuve. J'ai passé mes premières an- 
nées dans un vieux château situé au milieu des bois, 
entre Toulon et Marseille, et je ne puis former que 
des conjectures plus ou moins romanesques sur l'évé- 
nement qui m'y a conduit ou qui m'y a fait naître : 
vous me permettrez de les passer sous silence. A 
l'exception du curé de la Gadière, qui venait tous 
les dimanches dire la messe dans la chapelle du 
château, et d'un commandeur de Fontblanche, qui 
se donnait la peine de venir duBeausset, à-peu-près 
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tous les jours, pour faire la partie d'échecs de mon 
père adoptif, je ne me rappelle pas avoir vu d'étran- 
gers dans cette solitude, où j'ai passé les douze an- 
nées de mon enfance entre un vieux gentilhomme 
provençal et sa sœur, que j'appelais mon père et 
ma tante, et qui se disputaient à qui m'aimerait da- 
vantage en me tourmentant chacun à sa manière. 

Au nombre des tribulations de ma jeunesse, je 
dois compter, avant tout, mon éducation. Ma tante 
Elisabeth se chargea de m apprendre à lire dans un 
psautier; et au moyen de quelques exemples gravés 
de Rossignol et de Paillasson , d'après lesquels je 
barbouillais une rame de papier par mois, je par- 
vins à écrire passablement. Mon père était un des 
plus savants mathématiciens du corps de la marine, 
d'où il était sorti avec le grade de capitaine de vais- 
seau, un bras de moins, une croix de Saint-Louis de 
plus, et un caractère dont la brusquerie était passée 
en proverbe dans les équipages provençaux. Dans 
le cours d'études qu'il me fit faire, j'eus plus d'une 
fois l'occasion de me convaincre de cette vérité, si 
plaisamment énoncée par Toinette dans le Malade 
imaginaire : Quun bras de moins fait que l'autre s'en 
porte mieux. Quoi qu'il en soit de ses dispositions 
et des miennes, à quinze ans je savais l'algèbre et 
la géométrie; j'avais quelques notions de la ma- 
nœuvre, que j'avais apprise sur un relief du Ton- 
nant, que mon père avait autrefois commandé, et 
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8 * HISTOIRE DU FRANC-PARLEUR. 

dont il avait suspendu le modèle au plafond de sa 
chambre à coucher; je savais par cœur le Traité de 
Navigation de Bouguer , et j'étais même dans le cas 
de répondre sur celui de X Arrimage des Vaisseaux, 
de Missessiquies. 

Un beau matin, à ma grande surprise, et à ma 
pluTgrande joie, je vis atteler des chevaux de poste 
à un vieux berlingot qui n'avait pas quitté la remise 
depuis vingt ans; et mon père, en grand uniforme, 
me prévint que nous allions partir pour Toulon. 
Je fis, moins gaiement que je ne l'aurais cru, mes 
adieux à ma tante Elisabeth, dont les larmes me 
firent connaître la première émotion tendre que 
j'aie éprouvée de ma vie. Nous nous mîmes en 
route. * 

Arrivés à Toulon , nous fûmes logés chez M. de 
Chabert, commandant de la marine, ancien cama- 
rade de mon père. Après les compliments d'usage, 
les souvenirs de leurs campagnes, l'éloge de la vieille 
marine, les détails sur les morts et les promotions, 
on parla de moi , et l'on convint de me faire passer 
le lendemain à l'examen de M. Bëzout, en qualité 
d'aspirant. J'en savais beaucoup plus qu'il n'était né- 
cessaire pour être reçu garde-marine; mais, après 
s'être assuré de mes v connaissances, il fut question 
d'un examen d'une autre espèce, qui ne me fut 
pas aussi favorable: on trouva qu'il manquait à 
mes papiers de famille je ne sais quelle formalité 
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qui me privait du droit de me faire tuer à bord 
d'un vaisseau royal; et tout le crédit de mon père 
et de son ami ne put me faire obtenir qu'une place 
de pilotin sur un vaisseau de la Compagnie, armé 
en guerre, et commandé par un officier de la ma- 
rine bleue \ 

Mon père vint me conduire à bord, me recom- 
manda au capitaine, et, me prenant à part au mo- 
ment où il se préparait à retourner à terre : « J'ai 
fait pour toi, me dit-il d'un ton solennel, tout ce 
qu'il était en mon pouvoir de faire; je t'ai élevé 
comme mon fils : ce n'est pas ma faute si ta mère, 
qui n'a jamais su faire une chose à temps, est morte 
fort mal-à-propos. Tu as un état et toutes les con- 
naissances nécessaires pour y réussir; les vents sont 
bons, on va mettre à la voile : adieu, mon enfant; 
que le ciel te conduise ! » Je, voulais lui demauder 
l'explication d'une phrase de son discours que je 
ne comprenais pas; mais, sans prendre le temps 
de me répondre, il m'embrassa, descendit dans la 
chaloupe, et nous nous séparâmes pour ne plus 
nous revoir. 

Jusqu'ici je m'étais cru destiné à servir dans la 
marine royale; je me trouvais humilié de ma nou- 
velle position: je pris des airs de hauteur dont on 



1 Nom que l'on avait donné aux officiers de la marine marchande 
qui servaient en qualité d'auxiliaires sur les vaisseaux du roi. 
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se moqua d'abord, et que Fou finit par punir, si 
bien que, dans une campagne de plusieurs mois, 
je passai aux arrêts, dans la sainte-barbe, tout le 
temps que je ne passais pas sur le pont à faire mon 
service. Force me fut d'employer à lire le temps 
dont je ne pouvais faire un autre usage. Je me mis 
en tête de refaire mes études; et, grâce aux soins de 
notre aumônier, qui savait d'autre latin que celui 
de son bréviaire (qu'il ne lisait pas, de peur de gâter 
sa belle latinité, comme disait le cardinal Duperron) , 
je me familiarisai en peu temps avec la langue de 
Virgile et d'Horace. 

A la première affaire que nous eûmes, le capi- 
taine me fit appeler pendant le brante-bas, et me 
dit: « Guillaume, nous allons nous battre. Votre 
poste esta la batterie de l'entrepont; mais j'ai pro- 
mis à votre père de faire quelque chose pour vous : 
mon fils ira prendre votre place, et vous resterez 
près du banc de quart, au poste le plus honorable. » 
Je remerciai le capitaine d'une préférence dont 
je ne tardai pas à sentir tout le prix. L'affaire fut 
chaude; nous nous en tirâmes avec honneur, et 
j'eus celui d'avoir la jambe cassée. Tandis qu'on me 
pansait, le capitaine vint me voir, et je lui fis mon 
compliment sur cette prudence paternelle qui lui 
avait suggéré le moyen de sauver la jambe de son 
fils aux dépens de la mienne; il me sut mauvais gré 
de ma franchise, et loin de s'opposer au désir que 
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je manifestai de repasser en France sur un autre 
vaisseau, il leva toutes les difficultés que les circon- 
stances pouvaient y mettre. 

Le premier obstacle que j'avais rencontré dans la 
carrière de la marine me fit prendre la résolution 
d en sortir : je sollicitai et j'obtins un brevet de sous- 
lieutenant dans un corps français de nouvelle levée, 
que la compagnie des Indes hollandaise avait pris 
à son service : je m'embarquai à Flessingue avec 
plusieurs de mes camarades pour rejoindre, dans 
l'île de Ceylan, le régiment de Luxembourg, au- 
quel nous appartenions. 

Dans une traversée de quatorze mois (en y com- 
prenant le temps des relâches) sur un vaisseau où 
se trouvaient un grand nomhre de passagers, on 
ne manque pas d'occasion d'exercer son caractère 
et de connaître celui des autres. Le mien était na- 
turellement tourné à la franchise. Le peu que j'avais 
connu du monde m'avait appris que la dissimula- 
tion et le mensonge y jouaient presque tous les 
rôles; je crus me distinguer en disant la vérité sur 
tout. Je ne me dissimulai pas les inconvénients d'un 
pareil emploi; mais il était honorable, et je résolus 
de m'en charger à mes risques et périls: les con- 
trariétés m'excitèrent; je voulus à tout prix avoir 
mon franc-parler, et je tirai vanité du surnom de 
Franc-Parleur, que mes camarades me donnèrent, 
et qui m'est resté jusqu'à ce jour. 
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J'excéderais de beaucoup les bornes que je dois 
me prescrire dans cette lettre, si je continuais à vous 
faire l'histoire de ma vie, dont les événements mul- 
tipliés ont presque tous leur source dans un carac- 
tère bizarre qui se- compose des éléments les plus 
hétérogènes ; d'une extrême sensibilité et d'une brus- 
"querie qui va quelquefois jusqu'à la rudesse; d'une 
misanthropie profonde et d'un grand fonds de gaieté. 

Je franchis une dixaine d'années, et j'arrive en 
France à la fin de juillet 1791, sans avoir eu con- 
naissance des événements politiques qui s'y étaient . 
passés. Je débarque à Lorient, en uniforme, avec 
ma cocarde blanche : on crie à Y aristocrate ; on me 
conduit à la commune; on me fait mille questions 
auxquelles je réponds tout de tigpvers, faute de les 
entendre; je suis remis $ux mains de deux gen- 
darmes , qui s'emparent de mes papiers et me for- 
cent à les mener en poste à Paris. 

En arrivant, le peuple de la bonne ville veut ab- 
solument m'accrocher à une lanterne. Je me récrie 
contre cette façon d'accueillir un compatriote qui 
revient des bords du Gange , et qui n'est point en- 
trepreneur-de l'éclairage; ce n'est qu'avec une peine 
extrême que j'arrive sain et sauf à l'Abbaye. 

Pendant les six semaines que j'y passai dans un ca- 
chot , j'eus le temps de me mettre au fait de l'état de 
la question. J'appris que c'était au nom de la liberté 
que l'on attentait à la mienne, et, en faveur de la 
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cause, je pardonnai l'effet. Mes amis de Provence 
étaient morts; je me réclamai de M. de Monneron, 
député de Pondichéry, et Ton m'ouvrit les portes de 
ma prison. Pressé plus que jamais du besoin de dire 
la vérité, qu'aucun parti ne voulait entendre, je fus 
également maltraité par les uns et parles autres. Je" 
tins ferme sur la brèche, et probablement j'y serais 
resté. La guerre se déclara. J'allai chercher un asile 
dans les camps; une catastrophe horrible vint y ré- 
pandre le deuil et la consternation : un arrêt du tri- 
bunal révolutionnaire répondit aux cris d'horreur 
qui m'échappèrent; je parvins à m'y soustraire en 
me sauvant en Suisse. 

Je ne trouvai pas chez ces bons Helvétiens l'hos- 
pitalité dont je m'étais fait une si douce image : je 
le dis assez haut pour être entendu des magnifiques 
seigneurs, qui me poursuivirent, comme un cha- 
mois , de montagne en montagne. 

ke régne horrible de la terreur touchait à sa fin : 
je rentrai en France; j'assistai aux saturnales du 
directoire, dont je me moquai comme un autre, et, 
pour payer ma dette à la folie, dont la nation en- 
tière paraissait atteinte, je me mariai. (C'est à ma 
femme que je dois l'avantage d'être cousin de votre 
Ermite.) 

L'autorité directoriale menaçait ruine; à défaut 
d'autres armes, le ridicule suffisait pour en faire 
justice : qu'un Monck se présentât, dès-lors le trône 
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était rétabli. Je donnai l'éveil à celui de nos géné- 
raux que je croyais plus particulièrement appelé à 
cette honorable mission; mais: Bonaparte débarque 
à Fréjus ; il fonde le gouvernement consulaire ; il m'é- 
blouit de sa gloire, et je suis, avec toute la France, 
dupe de ses promesses. 

Ce terrible météore a disparu: des événements 
qu'il n'était point donné à la sagesse humaine de 
prévoir ont retrempé toutes les âmes. Je n'ai eu 
jusqu'ici que les inconvénients de mon caractère; 
voici le moment d'en recueillir les avantages; et 
vous pouvez, monsieur, m'en offrir le moyen, en 
me chargeant dans votre journal de la tâche que 
remplissait l'Ermite , et à laquelle je me crois plus 
particulièrement appelé dans les circonstances ac- 
tuelles : jugez-en par ma lettre. 

c 

Le Franc-Parleur. * 
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ti° il. [i4mai 1814.] 

ENTRÉE DU ROI. 



1 Tout le peuple à genoux , dans ce jour salutaire , 

Reconnaît son vrai roi , son bienfaiteur, son père. 

Voltaire, Henriade, chap. x. 

« Pour Dieu, madame de Montlivert, faites-moi 
donner ma cravate et mon habit; voilà le rappel! 
— Eh ! monsieur, rien ne presse ; il n'est encore que 
huit heures. — Quel temps fait-il? — Un temps su- 
perbe , un beau jour du mois de mai. — Tant mieux , 
madame ; le peuple est, de sa nature, un animal su- 
perstitieux, et vous auriez de la peine à lui faire en- 
tendre qu'un roi peut, à la rigueur, faire son entrée 
par un mauvais temps. Mais où est donc Victor? — 
Il est parti depuis une heure pour aller au-devant 
du roi jusqu'à Saint-Ouen. — A pied? — Vous le con- 
naissez bien; il aurait fallu, pour cela, qu'il n'y eût 
pas un cheval à louer dans Paris. — Et que vous 
n'eussiez pas un louis dans votre bourse pour lui 
procurer ce plaisir... Vous gâtez vos enfants, ma- 
dame, véritablement vous lés gâtez ; mais ce n'est 
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pas le moment de vous en faire le reproche. Emmé- 
nercz-vous le petit Jules? — Oui, sans doute; sa 
sœur Emma l'habille. — Elle est venue tout-à-1'heure 
me souhaiter le bonjour, et je lui ai trouvé l'air bien 
triste. — La pauvre petite est contrariée: elle a com- 
mandé hier un chapeau au Protégé des Grâces, et 
il est à craindre qu'on ne l'apporte pas à temps. — 
C'est qu'on s'y prend toujours trop tard dans cette 
maison, et vous verrez qu'il en sera de même au- 
jourd'hui. » 

Tout en grondant ma femme, pour n'en pas per- 
dre l'habitude, je feuilletais quelques vieilles chro- 
niques pour y trouver des détails sur les Entrées des 
rois à Paris > que je pusse rapprocher des circon- 
stances dont j'allais être témoin, 

Je trouve dans un mémoire du chevalier de Jau- 
court, plein de recherches curieuses sur différents 
points de notre histoire, «que les rois de France 
ont toujours fait leur entrée dans la capitale par la 
porte Saint-Denis ; que toutes les rues, sur leur pas- 
sage, étaient tapissées d'étoffes de soie et de draps 
camelotés; que des jets d'eau de senteur parfumaient 
l'air ; que le vin et le lait coulaient de plusieurs fon- 
taines, et que des députés des six corps marchands 
portaient le dais. Quant aux corps de métiers, ils 
étaient chargés, dans cette grande cérémonie, de la 
partie dramatique: ils suivaient à cheval, repré- 
sentant en habit de caractère les sept péchés mor- 
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tels ; les trois vertus théologales : Foi, Espérance, Cha- 
rité; et de plus, Justice, Prudence, Force et Tempé- 
rance ; la Mort, le Purgatoire, l'Enfer, et le Paradis. » 

Je lis dans les annales de Malingre « qu'à l'entrée 
de Louis XI , en i/\bi> on vit devant la fontaine du 
Ponceau plusieurs belles filles en syrènes, toutes nues, 
lesquelles, montrant leur beau sein , chantaient des pe- 
tits motets de bergeret tes fort doux et charmants. » Le 
même auteur nous apprend, avec beaucoup de naï- 
veté, jusqu'où, dans cette fête, l'on porta l'attention 
pour les dames et demoiselles du cortège. 

Mézerai parle en ces termes de l'entrée de Char- 
les VII: 

« II vint faire son entrée triomphante dans sa bonne 
ville de Paris le 4 novembre 1^7, et alors il put se 
dire véritablement Roi de France , ayant replanté 
son trône dans la capitale du royaume. » 

Le bon Henri, cent cinquante-sept ans après, fit 
son entrée sans aucune pompe. Péréfixe se contente 
de nous dire qaaprès avoir chanté le Te Deum à 
Notre-Dame, il revint au Louvre, où il trouva son 
dîner prêt comme s'il y eût toujours demeuré. La joie 
du peuple fit tous les frais de cette fête de famille : 
les Parisiens étaient affamés de voir un roi. 

Je ne sais plus dans quelle histoire arabe j ai lu 
que , lorsque les rois de Lahore faisaient leur entrée 
dans cette capitale, ils étaient précédés de trois hé- 
rauts : le premier proclamait les titres pompeux du 

Franc-Pahleur, t. 1. 2 
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monarque; le second criait ensuite : Prince si grand, 
si puissant, n'oublie pas que tu dois mourir! le troi- 
sième ajoutait: Louange éternelle à celui qui vit 
et ne meurt pas! Toute la morale de ceux qui gou- 
vernent les peuples est renfermée dans ce peu de 
mots; on y voit ce qu'ils doivent à leur rang, en 
qualité de rois; ce qu'ils doivent à leur peuple, en 
qualité d'hommes, et ce qu'ils doivent à Dieu, de- 
vant qui les maîtres et les sujets sont égaux.... 

« Partirons-nous enfin, madame? J'entends les 
troupes qui défilent; nous ne trouverons jamais à 
nous placer. — C'est vous, monsieur, qui nous fe- 
rez attendre, si vous continuez à barbouiller du pa- 
pier, en compulsant vos bouquins. J'ai donné à 
Marguerite tout ce dont vous avez besoin pour votre 
toilette, et je vais achever la mienne. Toi, Jules, 
tourmente bien ton père pour qu'il se dépêche, 
sans cela tu ne yerras pas Louis XVIII. — Papa, 
qu'est-ce que Louis XVIII ? — Mon fils , c'est le 
frère de Louis XVL — De ce roi dont voilà le por- 
trait? — Oui, mon enfant, et le petit-fils de Hen- 
ri IV, que tu vois à côté. — -Vous l'aimez bien, celui- 
là, car vous avez toujours son nom à la bouche, et 
grand-papa n'en parle jamais sans pleurer. — - Tu 
l'aimeras aussi : c'est un amour héréditaire en France. 
— Je sais déjà sa chanson ; mais, dis-moi, Henri IV 
était-il parent de Louis XIV, que maman appelle 
le grand roi? — C'était son grand-père.... »' 
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Ma femme avait raison , c'est moi qui l'ai fait at- 
tendre; mais enfin nous voilà prêts: ma fille est jolie 
comme un ange de quinze ans avec son chapeau-dé 
paille qu elle a pris le parti d'arranger elle-même ; 
Jules est tout fier de la cocarde blanche que sa sœur 
attache à son chapeau ; et ma femme n aurait pas 
l'air plus triomphant si l'événement du jour était 
son ouvrage. Nous partons. 

Ce ne fut pas sans peine et sans incidents que 
nous parvînmes à nous frayer un passage jusqu'à 
la maison de la rue Saint-Denis, où nous avions une 
croisée à l'entresol d'un bureau de loterie, décoré 
d'une manière fort ingénieuse, et dont j'avais fourni 
les inscriptions. 

Je n'étais pas homme à rester en place en pa- 
reille occasion. Après avoir installé ma famille, je 
me rejetai dans la foule, et je m'acheminai par le 
faubourg Saint-Denis au-devant du cortège. C'était 
déjà un spectacle enchanteur que celui de ces rues 
bordées de deux haies de gardes nationaux, dont la 
tenue et l'attitude militaire rivalisaient avec celles 
des plus belles troupes de ligne ; de ces amphithéâ- 
tres élevés de distance en distance; de ces maisons 
décorées, à tous les étages, de tapis, de bande- 
roles, de chiffres, d'emblèmes, et dont toutes les 
fenêtres étaient, pour ainsi dire, émaillées de fem- 
mes et de fleurs. 

Je m'arrêtai un moment à la barrière pour exa- 
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miner les préparatifs qu'on y avait faits: ces ap- 
prêts ne me parurent pas dignes dune aussi grande 
solennité; je me dépêchai d'en faire l'observation 
avant que l'objet principal de la fête n'en fît dispa- 
raître à mes yeux tous les accessoires. 

En traversant le faubourg de La Chapelle, dont 
les vastes guinguettes offraient une station com- 
mode à la foule des promeneurs , je me souvins que 
je n'avais point déjeuné, et j'allai m asseoir à un 
petit coin de table, au salon de cent cinquante cou- 
verts, où de mémoire d'homme on n avait proba- 
blement pas vu de compagnie aussi brillante et 
aussi nombreuse. \ 

J'avais auprès de moi quelques personnes qui me 
parurent tirer trop de vanité d'une longue absence 
qui les rendait étrangères à la gloire et aux mal- 
heurs de leur pays, et ne leur laissait que le sou- 
venir de ses fautes. Ces gens-là, me dis-je en chan- 
geant de place, reviennent de leur exil doublement 
à plaindre : ils ont eu le chagrin de n'y rien ap- 
prendre, et le tort de n'y rien oublier. 

Je me trouvai cette fois en face de deux mili- 
taires, dont l'un, à moustaches rousses, en redin- 
gote verte, décoré de deux croix, et le bras droit 
soutenu par un mouchoir de soie noire, regardait 
de temps en temps son camarade avec l'expression 
d'une tristesse amère. « Monsieur me paraît blessé? 
lui dis-je en m écartant, de peur de toucher son 
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bras malade. — Oui, monsieur, j'ai eu le bras fra- 
cassé par un biscaïen à Champaubert. — Cette af- 
faire est bien honorable pour l'armée française : vous 
vous êtes bien battus. — Comme nous nous battons 
depuis dix-huit ans, et comme nous ne nous battrons 
plus, ajouta-t-il avec un soupir. — Vous jouirez du 
fruit de vos travaux : la considération est la récom- 
pense de la gloire. — La considération ! — La plus 
juste, la plus méritée ; les militaires français sont tout 
Thonneur de la patrie, et doivent être les enfants 
les plus chers au cœur du roi. C'est pour lui que 
vous avez combattu en soutenant la gloire de son 
peuple , et vous avçz des droits sacrés à sa recon- 
naissance, — Vous êtes un brave homme ! — On 
en dit autant de vous, en jetant les yeux sur votre 
boutonnière; et vous avez cet avantage, qu'il suffit 
de vous montrer pour inspirer le respect. — Con- 
venez, pourtant, qu'il est bien dur, après tant de 
victoires... — D'accepter la paix et de réconcilier la 
France avec l'Europe entière? — On nous l'im- 
pose, cette paix; j'aurais voulu la conquérir. — Et 
vite, et vite, messieurs, voici le cortège. » Je me 
rapprochai de la barrière. 

Les premières troupes qui parurent étaient les 
grenadiers de la vieille garde ; elles furent accueil- 
lies par les cris unanimes de vive l'armée française! 
vive la garde! « Les voilà, mes compagnons, s'écria 
l'officier blessé qui m'avait suivi, les voilà les braves 
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qui n'ont jamais été vaincus; » et je vis dés larmes 
rouler dans ses yeux. Nous nous bâtâmes de devan- 
cer le cortège pour le voir plus commodément, et 
nous allâmes prendre place sur des gradins, dans la 
rue Saint-Denis, à peu de distance de l'arc-de- 
triomphe. Jamais uû plus magnifique spectacle n'a- 
vait frappé mes yeux : ces flots d'une population im- 
mense dont les rues étaient couvertes ? qui se pres- 
saient à toutes les croisées, depuis l'entresol jus- 
qu'au septième étage ; ces milliers de banderoles , de 
drapeaux, qui flottaient dans les airs; cette porte 
triomphale qu'embellissaient encore les trophées de 
fleurs dont elle était décorée; ces transports de joie 
qui se manifestaient par des battements de mains, 
par des acclamations, par des ris et des pleurs; une 
foule d'incidents qu'on ne peut décrire ; cette réu- 
nion de tant de personnages, de tant d'expressions, 
de tant de mouvements divers, composait un ta- 
bleau dont, en présence des objets mêmes, l'imagi- 
nation pouvait seule embrasser l'étendue. 

Déjà la garde d'honneur et les dragons ont dé- 
filé ; viennent ensuite les carrosses du cortège à la 
livrée du roi. Deux beaux escadrons de chasseurs 
et de la gendarmerie d'élite précèdent la voiture 
royale, qu'entourent les princes et les maréchaux, 
et que suivent quatre cents officiers^généraux ou 
supérieurs. Quelle ivresse d'enthousiasme! quelle 
entrée! le petit-fils de Henri IV, après vingt ans 
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d'exil, traversant sa capitale au milieu des bénédic- 
tions dune famille immense, et ramenant avec lui 
une princesse sur qui vient se réunir tout ce que le 
cœur des Français renferme de sentiments tendres ! 
Les regards ne s'arrachaient un moment à cet au- 
guste spectacle que pour contempler la gloire hé- 
réditaire du grand nom de Condé, et le dernier re- 
jeton de cette race illustre. 

Je ne voulais rien perdre d une si belle solennité ; 
je sortis de la foule, et j'allai par des rues détour- 
nées attendre à Notre-Dame l'arrivée du cortège. 

Ce ne fut pas sans une peine extrême que je par- 
vins à me frayer un passage jusqu'au parvis Notre- 
Dame, en me glissant sous les chevaux et sous les 
voitures qui en barricadaient les avenues latérales. 
Arrivé sur la place, je commençais à désespérer de 
pouvoir pénétrer dans l'église ; tous les discours, tous 
les petits mensonges que j'avais faits aux faction- 
naires du portail n'avaient pu me tenir lieu du billet 
d'entrée dont j'avais négligé de me munir ; j'allais me 
retirer, en pestant avec plus d'humeur que de rai- 
son contre des mesures nécessaires au maintien 
de Tordre public : « Laissez entrer monsieur, » dit 
un jeune homme en uniforme de la garde nationale 
à cheval, qui me prit par la main et me conduisit 
jusque dans la nef. Comme je me confondais en re- 
merciements avant d'avoir pu jeter les yeux sur ce- 
lui à qui j'étais redevable de ce service : « C'est bien 
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le moins, dit-il en se retournant, qu'un fils, en pa- 
reille occasion, se rende utile à son père! (C'était 
mon étourdi de Victor. ) Vous voyez, continua-t-il 
en riant, qu'il fait bon avoir des protections par- 
tout, h Je me servis de la sienne pour me placer 
dans une tribune, où j'eus tout le temps de me livrer 
à mes réflexions. 

En promenant mes yeux autour de cette vaste 
basilique, j'évoquai successivement, dans ma mé- 
moire, les ombres de tant de rois qui se sont age- 
nouillés sous ces voûtes, depuis Ghildebert, fils de 
Clovis. On fait honneur à ce dernier de la fonda- 
tion de l'église de Notre-Dame , laquelle fut con- 
struite sur les ruines d'un temple dfeus ou de Vul- 
cain. 

Les anciens historiens ne tarissent pas sur les dota- 
tions considérables qu'ils supposent avoir été faites 
à cette église par les rois de la seconde race, sans 
s'embarrasser de concilier cette assertion avec le 
refus que fit, en 1376, le pape Grégoire XI au roi 
Charles V, d'ériger en archevêché le siège épisco- 
pal de Paris, en donnant pour raison que cette église 
était encore trop petitement dotée. 

Je me souviens d'avoir vu autrefois, contre le der- 
nier pilier de la nef, une statue équestre posée sur 
deux colonnes de pierre : c'était celle de Philippe- 
le-Bel, qui entra dans Cette église à cheval et tout 
armé, pour remercier Dieu de la victoire qu'il avait 
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remportée sur les Flamands, à Mons-en«Fuell, le 1 8 
août i3o4« 

Plusieurs autres rois vinrent dans cette église dé- 
poser leurs trophées ; Henri IV est le premier qui 
y soit venu pour rendre grâce au ciel de son entrée 
dans la capitale. Une réflexion bien triste vient se 
mêler à ce souvenir: ce i4 mai, que Ton célèbre 
avec tant de joie, où Ton s'abandonne à tant d'es- 
pérance, est aussi l'anniversaire d'un crime exé-* 
crable: à pareil jour et presqu'à la même heure , un 
monstre, armé par le fanatisme religieux, a frappé 
Henri IV!.... 

Son fils, Louis XIII, y institua, le i o février i638> 
une procession solennelle, en actions de grâce de 
la grossesse de la reine, après vingt-trois ans de 
stérilité. C'est à la reconnaissance de Louis XIV> 
fruit de cette grossesse tardive, que la cathédrale 
de Paris est redevable de son maître-autel, un des 
plus beaux qui existent dans les temples de la chré- 
tienté. 

'Ces événements étaient annuellement consacrés 
par des cérémonies religieuses, auxquelles assis*- 
taient les premiers corps de l'état» L'anniversaire de 
la restauration du trône va prendre le premier rang 
parmi ces augustes solennités. 

En voyant cette foule de magistrats, de guerriers, 
de fonctionnaires , placés avec ordre dans la nef, 
mais sans acception de rang et de dignités, ne ri- 
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valisant encore que de zèle et d amour pour leur 
prince, je ne me rappelai pas sans pitié cette mi- 
sérable guerre d'étiquette et de cérémonial que se 
firent, pendant trente-quatre ans, deux corps fa- 
meux dans l'état, qui n avaient probablement rien 
de mieux à faire alors que.de se disputer la pré- 
séance dans une procession. 

J'avais auprès de moi un petit vieillard très com- 
municatif , qui mourait d'envie d'entrer en conver- 
sation avec quelqu'un; il prit son texte du premier 
mot qui m'échappa : « Voilà plus de soixante ans , 
me dit-il, que j'habite le quartier de Notre-Dame, 
dans une maison qui m'appartient, au fond du cul- 
de-sac de Sainte-Marine; je ne crois pas, dans ce 
long espace de temps, avoir manqué une seule des 
cérémonies importantes qui ont eu lieu dans cette ca- 
thédrale. Quoique je fusse bien jeune, je me sou- 
viens d'y avoir assisté, en 1754, aux relevailles de 
madame la dauphine. La cérémonie était belle; les 
compagnies des gardes-fançaises et suisses faisaient 
le service dans l'intérieur de l'église; le parlement, en 
robes rouges, la chambre des comptes, et la cour des 
aides, occupaient les deux côtés de la nef. Quelle joie 
ne fit-on pas éclater à la vue de la dauphine, qui ve- 
nait de donner un nouvelhéritier au trône ! Cet enfant 
royal était le duc de Berri, depuis Louis XVI... Qui 
m'eût dit, mon cher monsieur, que trente-neuf ans 
après. . . » Je l'interrompis en lui faisant observer qu'il 
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fallait éloigner ces cruels souvenirs, et ne songer 
qu'au bonheur de revoir les princes que le sort nous 
a conservés. « A qui le dites-vous ( continua le voisin 
d un ton de vivacité bourgeoise qui fit un peu de tort 
à sa sensibilité dans mon esprit ) ? N'ai-je pas été élevé 
par eux ? N'est-ce pas le prince de Conti qui me fit en- 
trer à la maîtrise du chapitre, où je parvins, grâce 
à sa protection, au grade de premier enfant de 
chœur? M. le duc d'Orléans, après m avoir atta- 
ché pendant quelque temps à sa musique, ne me 
fit-il pas obtenir la place de sous-organiste de Notre- 
Dame, que j'exerçai pendant vingt-deux ans con- 
curremment avec celle de sacristain? Dès le com- 
mencement de la révolution, je fis volontairement 
le sacrifice de toutes mes places, et je me retirai 
dans ma maisonnette avec ma femme. Depuis lors, 
quelque chose qu'on ait pu faire pour me rattacher 
au chapitre, j'ai refusé toutes les offres, et j'ai per- 
sisté à vivre dans l'obscurité la plus profonde, ne 
paraissant à l'église qu'en simple particulier, et riant 
sous cape de toutes les sottises que j'ai vu faire, et 
que d'un mot j'aurais pu empêcher. Aujourd'hui, 
c'est différent : vous concevez que je me dois à moi- 
même de faire valoir mes titres, et de reprendre des 
fonctions auxquelles je suis d'autant plus propre , 
qu'il y a plus long-temps que je ne les ai exercées. » 
Tout en écoutant ce bon hoirime aussi sérieusement 
qu'il nrétait possible, je me demandais pourquoi un 
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sacristain n'aurait pas, comme un autre, son or- 
gueil , sa folie, et ses prétentions. 

Une douce rumeur qui s'élève sous le porche, 
et qui se répand en un moment d un bout à l'autre 
de l'église, annonce l'arrivée du roi. Chacun se 
hâte de regagner sa tribune ou sa chaise; les maîtres 
des cérémonies parcourent la nef, et le grand-au- 
mônier, archevêque de Reims, précède le cortège. 

Le roi paraît sous un dais resplendissant, au-des- 
sus duquel semblent planer les ombres glorieuses 
de ses aïeux. Le recueillement contient l'enthou- 
siasme; le roi se prosterne, et tous les cœurs s'unis- 
sent au sien pour adresser auciel de muettes actions 
de grâce. 

Ce premier tribut payé au Roi des rois, des ac- 
clamations universelles saluèrent le monarque jus* 
qu'au moment où les prêtres entonnèrent le can- 
tique sacré. Quelle était fervente la prière que 
l'auguste fille de Louis XVI adressait à l'Éternel! 
Les sentiments dont son ame était remplie don- 
naient à sa figure l'expression la plus touchante, et 
l'on ne doutait pas alors que le ciel n'exauçât les 
vœux qu'elle formait pour la. France. 

Le Te Deum allait finir, et, de la place où je me 
trouvais, je ne voyais aucun moyen de sortir à temps 
pour arriver au Pont-Neuf avant le cortège. Mon 
voisin, le vieil organiste, à qui toutes les issues de 
la cathédrale étaient bien connues, prit pitié de mon 
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embarras, et, marchant devant moi avec une impor- 
tance que j'aurais remarquée dans un autre mo- 
ment, il me fit prendre un passage qui me condui- 
sit sur le quai de l'archevêché, d'où il me fut aisé 
d'arriver sur la place Dauphine avant que la foule 
en rendît l'accès impossible. 

J'avisai, entre la boutique d'un opticien et celle 
d'un orfèvre, une espèce d'amphithéâtre, où qua- 
rante personnes étaient amoncelées sur trois planches 
en équilibre; ce ne fut pas sans peine et sans prière 
que j'obtins, au prix de cinq francs, une place as- 
sez périlleuse sur ce frêjë échafaudage. 

Des gens qui n'avaient de libre que la langue ne 
devaient pas oublier cette manière de passer le 
temps. J'arrivai au milieu d'une dissertation à la- 
quelle la statue de Henri IV avait donné lieu : les 
anciens endoctrinaient les jeunes gens. Un homme, 
placé au-dessus de moi, et que j'entendais sans pou- 
voir le regarder, récitait ce qu'il avait lu le matin 
dans son Piganiolë : il apprenait à ses voisins, entre 
autres détails sur l'ancien monument détruit par les 
révolutionnaires, que le cheval de bronze, envoyé 
par Cosme II à Marie de Médicis, avait été embar- 
qué sur un vaisseau de Livourne qui fit naufrage 
sur les côtes de Normandie; que le cheval resta un 
an au fond de la mer, et qu'il n'en fut retiré qu'avec 
beaucoup de peine et de frais. 

« Messieurs, disait l'un, je me rappelle avoir vu cet 
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Henri IV, de bronze au commencement de la révolu- 
tion, avec une cocarde tricolore sur l'oreille. — Moi, 
disait l'autre, j'ai dansé autour du feu de joie qu'où 
avait allumé devant lui le jour de la Fédération. — : 
Moi, reprenait un troisième, j'ai vu, à l'époque. des 
troubles parlementaires, la tête du Béarnais cou- 
ronnée de fleurs* — Ça prouve, ajoutait une bonne 
femme, qu'il était le père et l'ami de son peuple, 
ce roi que tous les partis invoquaient tour-à-tour. 
Il n'aurait pas inventé les droits réunis, celui-là! — 
Aussi nous espérons que son petit-fils nous en dé- 
livrera, reprit un de mes plus proches voisins. — 
N'en doutez pas, répondis-je; le roi soulagera son 
peuple; il lui assurera le premier des biens, la li- 
berté; mais, avant d'être libéral, il faut qu'il soit 
juste, et, pour être juste, il faut qu'il acquitte des 
dettes contractées au nom de la patrie, et consé- 
quemment au sien. Louis XVIII est un père qui 
rentre dans sa famille après un lt>ng voyage, et 
qui trouve ses enfants ruinés par un tuteur* Avant 
de leur rendre la^ jouissance de leur fortune et 
de leur assurer le bien-être auquel ils ont. droit 
de prétendre, il doit affranchir ses domaines des 
charges dont on les lui rend grevés; comment le 
roi réparera-t-il les maux qu'il n'a pas faits, s'il 
* fc'est pas secondé par ceux qui ne les ont pas em- 
pêchés ? n 

Ge raisonnement était à la portée de tout le 
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monde, et finit par concilier tous les avis, même ce- 
lui d'un commis de barrière, à qui je fis entendre 
que les gens de son espèce étaient inévitables, et 
qu'à défaut de droits réunis, il pourrait trouver sa 
place aux aides ou à la gabelle. 

Pendant que nous causions, le cortège s'avançait 
au milieu des bénédictions qui raccompagnaient 
depuis le départ de Saint-Ouen. Lorsque la voiture 
royale s'arrêta devant la statue de Henri IV, qui 
semblait avoir été replacée là par enchantement, 
un concert mélodieux fit entendre les airs chéris du 
peuple. Tous les yeux, tous les cœurs, se portaient 
alternativement de Louis XVIII à Henri IV, dont 
les traits semblaient revivre sous le plâtre ; on croyait 
entendre sortie dç sa bouche ces paroles touchantes : 
Le Béarnais est pauvre, il vous donne ce quil a; s'il 
était plus riche, il vous donnerait davantage. En pas- 
sant devant cette statue du chef de la maison royale, 
du meilleur et di*plus brave des princes, les troupes 
la saluèrent d'une voix unanime : Vive le roi ! vive 
les Bourbons ! Le peuple répondit à ce cri d amour ; 
et Louis XVIII, en présence de son aïeul, sembla, 
par le regard qu'il jeta sur son image, le prendre 
à témoin de l'engagement qu'il venait de renouveler 
au pied des autels. 

Au moment où le cortège se remit en marche, on » 
vit s'élever un aérostat aux armes de France ; le pa- 
villon blanc flotta au plus haut des airs, et des co- 
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lombes, symboles et messagères de réconciliation, 
prirent leur vol à travers l'espace. 

Le cortège suivit les quais pour se rendre aux 
Tuileries, dent la place magnifique, cette foule im- 
mense de. spectateurs, la beauté des édifices et le 
luxe de leur décoration, le nombre et la disposition 
des troupes, xrff raient un des plus beaux spectacles 
qu'il soit possible d'imaginer. 

11 était quatre heures lorsque le roi, après vingt- 
deux ans d exil, rentra en triomphe dans le palais 
de ses pères. 
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N°III. [28 MAI l8l4.] 

TALENT ET PROBITÉ. 

PREMIER SOUPER DE M. GUILLAUME LE FRÀNC-PÀHLEUR. 



Fuitista quundam in hâc republicâ virtus, ut viri 
forte acrioribus suppliciis civem pemiciosum , quàm 
ocerbissimum hostem cœrcerent. 

Cic. , Catil. 

Il fut un temps et un pays où la vertu était telle , 
qu'un mauvais citoyen était traité plus sévèrement 
que le plus cruel ennemi. 



« Je ne veux plus de souper chez moi , c est uu 
point décidé. — Sur ce point-là, madame, nous ne 
serons donc jamais d'accord. Examinez, je vous prie, 
que je suis, à cet égard, le dernier des Romains. 
Depuis vingt ans, l'usage a décrédité ce repas à Pa- 
ris ; je l'ai maintenu chez moi contre toutes les at- 
taques de la mode et du bon ton : vous ne voudriez 
pas me faire perdre le fruit de mon héroïque per- 
sévérance ? — Je voudrais que vous daignassiez vous 
souvenir que vos revenus n'augmentent pas avec 
votre famille, — Eh! madame de Mondivert, tou- 

^ F^pc- Parleur, t. i. 3 
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jours vos petits calculs de ménage, vos petites idées 
d'économie!... — Toujours, monsieur, jusqu'à ce 
que vous m ayez prouvé qu on peut tenir une mai- 
son et élever ses enfants avec de belles phrases. — 
Trouvea-vous la dépense trop forte? diminuez-la, 
ce sont vos affaires ; mais je tiens à mon souper : 
c'est un repas charmant; il termine la journée, il 
peut se prolonger sans nuire aux travaux, on s'y livre 
avec plus de gaieté, avec plus d'abandon ; nos sou- 
pers, enfin.... — Sont fort ennuyeux, depuis qu'on 
n'y parle plus que de politique, et que la dispute y 
remplace la causerie, — - Il y a un coin de raison 
dans tout ce que vous dites, madame de Montlivert, 
ce qui fait que nous finissons toujours par nous en- 
tendre - r voyons, transigeons ensemble. En fait d'é- 
conomie domestique, l'usage n'est rien, et l'abus est 
tout : jusqulci, nous avons eu chaque soir quelques 
amis à souper, ne les recevons plus que deux fois 
par semaine. — Pas plus de quatre plats sur la 
table. — Soit. — Et pas un mot de politique au des- 
sert. — Voilà qui est convenu. » 

Ma femme est ce que Ton appelle une maîtresse 
femme: elle a trouvé le moyen de mé gouverner le 
jour où elle s'est aperçue que je préférais la paix à 
l'autorité, et qu'il suffisait de fatiguer ma volonté 
pour obtenir que j y renonçasse. C'est d'ailleurs une 
femme excellente, ayant pour ses enfants une ten- 
dresse éclairée, et gouvernant sa maison avec un 
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ordre, une intelligence dont on s'honorerait sur un 
plus grand théâtre. 

. Disons maintenant un mot de nos convives habi- 
tuels: j aurai souvent l'occasion de les mettre en 
scène dans nos soupers, et il est bon de savoir à qui 
et de qui Ton parle. 

M. Dubuisson, long-temps sotis-cbef de bureau 
dans une grande administration, n a jamais eu d'au- 
tre tort que de se croire très supérieur à la place 
qu'il occupait, et de ne jamais pouvoir faire passer 
sa conviction dans l'esprit de personne. Ou carac- 
tère que je lui connais, je suis certain qu'il serait 
l'homme de France le plus malheureux, s'il n'avait 
la consolation de pouvoir dire qu'on lui a fait des 
passe-droits. Ce M. Dubuisson est du nombre prodi- 
gieux des gens qui se trompent sur la nature de leur 
mérite; il a du bon sens, de la rectitude dans les 
idées des autres, et se plaint d'être dominé par l'i- 
magination, dont il est radicalement dépourvu ; au 
demeurant, homme d'une scrupuleuse probité, et 
d'un commerce plus sûr qu'agréable. 

M. Duterrier, mon plus proche voisin, est un des 
caractères les plus originaux qu'on puisse rencon- 
trer; c'est une abstraction vivante, si j'ose m'expri- 
mer ainsi : il pose en principe (fort heureusement 
sans en tirer toutes les conséquences ) que le mal 
entre comme organe, comme élément nécessaire, 
dans la composition de ce monde, et que le bien 
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n'est qu'un état accidentel, qu'une anomalie dans 
l'ordre des choses. Avec un cœur excellent, qui dé- 
pose à tout moment contre son système , sa manie 
est de prouver que tout se réduit à la science des 
nombres, et que les chances des vertus, des vices, 
des passions, peuvent et doivent se calculer comme 
celles de la roulette et du jeu d'échecs, où il excelle. 
Il est bon de faire observer que son caractère na 
aucun des inconvénients de son esprit, et que cet 
homme, si désespérant dans sa morale, si sec, si 
dur dans la discussion, est bon citoyen dans la plus 
ancienne étendue de ce mot, et d'un dévouement en 
amitié qui ne lui permet pas d'apprécier, chez les 
autres, un sentiment dont il trouve en lui le dernier 
terme. 

Je me plais souvent à le mettre aux prises avec 
M. de Clénord , que la nature semble avoir créé 
tout exprès pour établir un contraste. Celui-ci, avec 
des manières douces, un ton affectueux, des formes 
aimables, et un esprit dont la grâce laisse à peine 
apercevoir l'instruction, est, à soixante ans, un mo- 
dèle parfait de ce qu'on appelait autrefois un homme 
du monde. Après avoir passé sa jeunesse à la cour, 
après avoir possédé une grande fortune dont il jouis- 
sait honorablement, et qu'il a perdue plus honora- 
blement encore, il vit aujourd'hui avec deux mille 
livres de rente, sans paraître regretter le passé au-» 
trement que par la teinte d'ironie et de ridicule 
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quïl jette assez volontiers sur le présent. J'ai quel- 
que raison de croire qu'il ne tardera pas à occuper 
un poste important'. 

Notre quatrième convive d'habitude est Fremiu- 
ville , parent de ma femme, petit étourdi de qua- 
rante-cinq ans, occupant, sans la remplir, une place 
d'un millier d'écus chez un banquier, son parent, 
qui est probablement assez riche pour avoir un 
commis de luxe. Freminville a la présomption d'être 
un homme à la mode : il ne manque jamais d'aller 
le matin à son bureau en habit de cheval, les épe- 
rons aux pieds, et la cravache à la main; le jargon 
de la jeunesse des cafés est celui qu'il parle le plus 
volontiers, quoiqu'il ait assez d'esprit et d'instruc- 
tion pour en parler un autre. Il traite les questions: 
les plus graves en calembourgs, et ne parle sérieu- 
sement que de la musique italienne, pour laquelle 
il se passionne de la meilleure foi du monde, bien 
qu'il ne la distingue des autres que par la finale en i 
ou en o du nom des compositeurs. 

Pour connaître les principaux personnages dont 
se compose ma petite société, il faut ajouter à ceux 
que j'ai déjà nommés M. Moussinot, propriétaire de 
la maison que j'habite, et qui vient me demander à 
souper une fois tous les quinze jours, pour ne pas 
déroger trop souvent à l'habitude qu'il a contractée 
de, se coucher à dix heures précises. Ce M. Moussi- 
not, qui a pris pour mesure de l'estime qu'il accorde 
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à ses locataires le plus ou môihs d'exactitude que 
chacun d eux met à lui payer son terme.,* a conçu de 
moi une très haute opinion, dont ma femme pour- 
rait, à juste titre, réclamer ïa plus grande partie. 
La nature a donné à ce brave homme l'envie d'être 
un grand parleur ; mais elle lui en a ôté la faculté 
en l'affligeant d un bégaiement singulier, qui fait 
faire long feu à chaque mot qui sort de sa bouche , 
en sorte qu'on lui coupe aisément la parole. 

Dimanche dernier, la petite table était au grand 
complet. Ma femme, qui n'avait pu entrer le matin 
à la chapelle, pour entendre la messe du roi, avait 
encore un reste d'humeur. Freminville crut s'aper- 
cevoir qu'elle assaisonnait la salade avec distrac- 
tion ; il en fit la remarque, a C'est mon affaire, mon 
cousin, lui répondit-elle; que chacun fasse ce qu'il 
doit et ce qu'il sait, les choses en iront mieux. — 
Fort bien dit ! » s'écria Moussinot ; et voilà la dis- 
cussion engagée. 

DUTERRIER. 

Madame de Montlivert a mis le doigt sur la cause 
de tous les désordres ; très peu de gens font ce qu'ils 
savent, et il en est encore moins qui fassent ce qu'ils 
doivent. 

DUBUISSON. 

Si les places sont mal remplies , c'est bien la faute 
de ceux qui les distribuent ; car ils peuvent choisir, 
les concurrents ne manquent pas. 
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DUTERR1ER. 

Si fait, parbleu ! si l'on n'admet pour concurrents 
aux places que ceux qui sont qualifiés pour les rem- 
plir. Talent et probité, voilà mes conditions; vous 
voyez bien que je donne l'exclusion aux neuf dixiè- 
mes de tous ceux qui se mettent sur les rangs, de- 
puis les candidats au ministère jusqu'aux aspirants 
garçons de bureaux. 

M. GUILLAUME. 

Je ne çrpyais pas que le talent et la probité fus- 
sent si rares. 

DUTERR1ER. 

C est que Ton pe donne jamais aux mots que la 
moitié de leur valeur. On dit qu'un homme a de la 
probité, quand on croit pouvoir laisser son coffre- 
fort ouvert en sa présence ; et qu'il a du talent, quand 
il raisonne bien sur une chose qu il fait souvent mal. 
Indépendamment de cette probité banale, ou du 
moins qui devrait l'être, de ce talent cpmmun, il 
y a une probité , un talent relatifs pour toutes les 
positions où l'on peut se trouver, ha. probité d'un 
homme de loi suppose une justice rigoureuse , un 
caractère inflexible, une conscience irréprochable; 
son talent exige un jugement sain, un esprit lumi- 
neux, l'amour de la vérité, et l'aptitude à la saisir. 
Sagit-il d'un emploi qui doiye être occupé par un 
hoippie de lettres : pour vous débarrasser de la foule 
des demandeurs, définissez devant eux ce que vous 
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entendez par la probité et le talent d un homme de 
lettres ; mettez pour condition que les prétendants 
n'aient jamais eu à rougir de leurs succès; qu'ils ne 
se soient jamais habillés de la dépouille des autres; 
qu'ils n'aient jamais vendu leur plume; qu'ils n'aient 
pas insulté bassement le lendemain à l'idole qu'ils 
avaient encensée la veille; que l'art de combiner 
des mots harmonieux et de cadencer d'insipides pé- 
riodes ne leur tienne pas lieu d'imagination et d'i- 
dées : j'ose vous répondre que vous ne vous plain- 
drez plus de ne savoir auquel entendre. 

MOUSSINOT. 

Je sais fort bien quel est le talent d'un proprié- 
taire de maison : c'est de bien faire payer ses loca- 
taires, et, Dieu merci, je m'en acquitte passable- 
ment; mais sa probité.... 

FREMINVILLE. 

C'est d'entretenir sa maison bien couverte, de 
prévenir quand il loue des appartements dont les 
cheminées fument , et de ne pas attendre , pour 
augmenter le loyer d'un logement, que celui qui 
l'occupe y ait fait de grandes dépenses. Qu'en dites- 
vous, M. Moussinot? avez-vous cette probité-là? 

MOUSSINOT. 

Chacun doit tirer parti de sa chose. 

CLÉNORD. 

Même de la chose publique , et c'est à quoi cer- 
taines gens s'entendent à merveille. 
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DUTERRIER. 

Et même- saqs perdre dans le monde la qualité 
d'honnête homme; remarquez bien cela. Je con-* 
nais tel chef de bureau qui jouit d une excellente 
réputation, et qu'il suffirait de circonvenir avec 
adresse pour le faire manquer à ses devoirs. Il est 
plus d'un juge intégre qui ferait jeter par les fe-* 
nêtres l'homme qui chercherait à le corrompre à 
prix d'argent, mais dans la main duquel les larmes 
ou le souris d'une jolie femme , le crédit d'un homme 
puissant, feront pencher la balance. Ce défaut de 
probité détat se fait sentir dans toutes les classes. 
Votre cuisinière, à qui vous pouvez sans crainte 
confier votre bourse, ne se fera pas scrupule de 
gagner sur les emplettes qu'elle fera pour vous au 
marché. 

MADAME DE MONTLIVERT. 

Elle se vantera même, avec ses camarades, d'a- 
voir fait ce qu'on appelle danser tanse du panier. 

M. GUILLAUME. 

Le mépris finit toujours par faire justice de ces 
gens-là ; et Duclos a raison de dire qu'un homme qui 
vend son honneur le vend toujours plus quil ne vaut. 

DUTERRIER. 

C'est encore là une de ces vérités morales qui ne 
sont plus, à 1 application, que de dangereux para- 
doxes. 

Un homme me vend sa conscience pour cent mille 
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écus; mais ce marché me fait gagner six cent mille 
francs : donc l'honneur de cet homme valait plus 
qu'il ne la vendu. Pour l'intérêt de la société , il me 
semble que les moralistes devraient mettre l'hon- 
neur à l'enchère au lieu de le mettre au rabais. Si 
chacun surfaisait dans ce genre de trafic , si chacun 
estimait son honneur plus qu'il ne vaut, moins de 
gens seraient tentés d y mettre un prix. 

FREMINVILLE. 

C'est la concurrence qui gâte le métier. 

CLÉNORD. 

On sent la nécessité de faire de grandes réformes 
dans l'état et dons les moeurs ; je n'en proposerais 
qu'une, qui amènerait naturellement toutes les au- 
tres: j écrirais les mots honneur, probité, talent, sur 
la porte de tous les établissements, de toutes les ad- 
ministrations publiques. 

FREMINVILLE. 

Ce serait une devise en l'air. 

CLÉNORD. 

Non, car nul n'y trouverait place sans avoir le 
droit de s'appliquer cette devise à lui-même. 

FREMINVILLE. 

Miséricorde! que de gens vous allez mettre sur le 
pavé! 

M* GUILLAUME. 

Par bonheur pour eux , il faudra souvent les en 
croire sur parole; 
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DUTERRIER. 

J'exigerais qu'ils donnassent pour premier garant 
à la confiance du gouvernement la considération 
dont ils jouissent dans leur famille : Omnisfama à 
domesticis émanât. 

MADAME DE MONTLIVERT. 

Messieurs , le dessert est servi ; on ne parle plus 
ni politique, ni latin, ni raison, je vous en préviens, 
et la parole est à mon cousin Freminville. 

Le reste de la soirée se passa en propos de table , 
où Plutarque n'aurait pas trouvé grand'chose à re- 
cueillir. 
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N°1V. [I er JtJIR l8l4.] 

LA MORGUE. 



Mihi frigidus hormr 

Membra quatit, gcliduscjue coit formidine sanguis. 
Virg., Énéid.,\\y. III. 

Je fus saisi d'horreur, et mon sang se glaça dans 
mes veines. 



Il est des noms qui rappellent à l'esprit des objets 
sur lesquels il répugne à s'arrêter; les impressions 
que ces noms produisent naissent de souvenir ou 
d'imagination ; celle-ci va toujours au-delà de la réar 
lité : de même qu'elle embellit de tous ses charmes 
les images riantes dont elle s'empare , elle exagère y 
en les reproduisant avec une effrayante énergie, les 
tableaux hideux qu'elle retrace. 

L'impression du souvenir, plus conforme à la na- 
ture et à la vérité , ramène les objets à leur véritable 
proportion , et les replace , sinon au même point de 
vue, du moins dans les mêmes rapports où ils se 
sont d'abord offerts à nos yeux* 

De tous les établissements publics de cette capi- 
tale , la Morgue est celui dont la destination présente 
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l'idée la plus pénible et la plus repoussante ; le nom 
même en est inconnu à la plupart des habitants de 
Paris ; et dans le petit nombre de ceux qui connais- 
sent remplacement et le but de cette triste enceinte , 
sans doute il en est bien peu qui aient eu la force 
d'en approcher. La destruction s'y présente sous les 
formes les plus hideuses. Ce n'est point le calme 
mélancolique des tombeaux, le spectacle pieux et 
lugubre d'une cérémonie funéraire , l'aspect impo- 
sant et terrible d un champ de bataille : ce sont les 
images nues et sanglantes du suicide, du meurtre, 
de l'assassinat ou du désespoir; c'est la mort dans 
toute son horreur. 

Je me rappelle encore la première impression 
que me fit éprouver la vue de ce lieu de misère. Je 
sortais du collège ; la foule se portait sous les voûtes 
de 1 ancien Châtelet; la curiosité m'y poussa comme 
les autres. Au fond de cette tour gothique ( dernier 
débris subsistant d'un palais que l'on croit avoir été 
bâti par César) se trouvait , à gauche , un long sou- 
pirail qui laissait tomber quelques rayons de lumière 
dans un souterrain attenant à la basse-geôle. A tra- 
vers les barreaux du soupirail, où je parvins à passer 
ma tête , je vis avec effroi le corps d'une jeune fille 
dont l'extrême blancheur se détachait, comme un 
jet de lumière, au milieu des ombres épaisses qui 
l'environnaient. La mort violente qui avait terminé 
les jours de cette infortunée avait à peine altéré ses 
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traits ; elle s était précipitée dans la Seine , et , malgré 
la promptitude des secours qui lui avaient été ad- 
ministrés, on n'avait pu la rendre à la vie : ses vête- 
ments, étalés sur la muraille, annonçaient quelle 
n'appartenait pas à la classe commune. On sut de- 
puis qu'un violent chagrin, suite d'une indigne sé- 
duction, lavait portée à cet acte de désespoir. 

J'étais comme attaché à cette grille fatale; une 
sueur froide me coulait du front ; je me sentais près 
de défaillir. Je fus tiré de ce cruel état par les cris 
d'une femme qui, poussée vers cet endroit par suite 
des recherches qu'elle faisait depuis deux jours, 
venait d'y rencontrer sa fille. Je m'éloignai de ce 
lieu funeste pendant qu'on y prodiguait à cette dé- 
plorable mère de vaines consolations. Cette scène 
douloureuse est restée présente à mon esprit dans 
ses moindres détails. 

Cette institution, fondée par une police sage et 
surveillante, réclamait un local qui éloignât ou du 
moins diminuât Fhorreur dont on était saisi à la vue 
de cette espèce de cachot où des parents malheureux 
venaient, à la faible lueur d'un rayon de soleil, se 
pencher sur un cadavre pour en reconnaître les 
traits défigurés. 

Dans le cours du dernier siècle, plusieurs ordon- 
nances ont été rendues relativement aux individus 
trouvés morts dans les rues, lieux publics, filets des 
ponts, vannes des moulins, et soué tes bateaux des ri~ 
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vières: les ordonnances de 1732, de 17^6, et 1742, 
déteripinèrent les soins à prendre, les déclarations 
à faire, et les peines encourues par les contreve- 
nants; mais aucune ne fit droit aux réclamations qui 
avaient eu pour objet l'indécence et L'incommodité 
du local. 

Cette amélioration était réservée à une époque 
où cette capitale, embellie de tant d'édifices su- 
perbes , s enrichit encore des monuments les plus 
utiles, 

La Morgue a été transférée, il y a quelques an- 
nées, dans un bâtiment construit exprès sur la place 
du Marché-Neuf. Cet édifice r isolé, sur le bord de 
la rivière, à l'extrémité du pont Saint-Michel, est 
dune forme analogue à sa destination» Son toit a la 
coupe d'un tombeau antique r son architecture est 
sévère , et sa distribution simple et commode. L'en- 
trée offre un porche spacieux, lequel sépare deux 
salles, dont lune est destinée et l'examen an atomi- 
que, et l'autre à l'exposition des corps que Ion y 
transporte. La première de ces salles est interdite 
au public, et des vitraux dépolis en dérobent la 
vue; l'autre est fermée par une cloison de glaces qui 
laisse voir dans l'intérieur : de grandes croisées hors 
d'aspect, et toujours ouvertes , y renouvellent l'air, 
«a l'éclairant dans toute son étendue. Là sont placées, 
sur un plan oblique et parallèle à la cloison, des 
dalles de marbre noir, sur lesquelles sont exposés 
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les morts, dont les vêtements tapissent la muraille. 
La partie la plus reculée de ce bâtiment sert de 
logement au concierge chargé de cette triste sur- 
veillance. 

Le hasard m ayant conduit, il y a quelques jours, 
dans la Cité, cet édifice, de structure moderne, at- 
tira mes regards. Un ami, qui m'accompagnait, 
m apprit que c'était la Morgue. Je l'engageai vaine- 
ment à me suivre; il s'en défendit de manière à me 
convaincre que son refus avait un autre motif qu'une 
répugnance, d'ailleurs assez naturelle. J'y entrai 
seul : nous nous rejoignîmes sur le beau quai de 
l'Archevêché, où, tout en nous promenant, il me 
raconta l'aventure suivante. Quelques jeunes gens 
pourront y puiser une leçon d'autant plus utile qu'il 
s'agit d'un fait assez récent, et malheureusement 
trop véritable. 

« Raymond de Lavagnac était fils d'un ancien 
lieutenant-colonel. Son père, après trente années 
de services, s'était retiré dans une terre qu'il possé- 
dait à peu de distance de Béziers , et s'y livrait à 
l'éducation de son fils unique. Pour terminer des 
études dont il n'avait pu lui donner que les pre- 
miers éléments , il le conduisit à Montpellier, et le 
mit sous la surveillance d'un des professeurs les plus 
distingués de l'école centrale. Le jeune Raymond 
s'y fit remarquer par son esprit et ses progrès» 

« Après avoir remporté successivement les pre^ 
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miers prix dans toutes ses classes, H obtint de son 
père la permission de venir à Paris, pour y suivre 
les cours du Collège de France; il eut pour compa- 
gnons de voyage quelques amis de son âge, appelés 
à l'École Polytechnique* Ces jeunes gens formèrent, 
dans un quartier retiré de la capitale , une de ces 
associations d'étudiants, moins communes aujour- 
d'hui qu'elles ne l'étaient à une époque antérieure 
à l'institution des lycées et à l'organisation actuelle 
de l'École Polytechnique. ' 

« Pendant les deux premières années de son sé- 
jour à Paris, Raymond fit de l'étude des sciences et 
des lettres son unique occupation; la Comédie- 
Française était le seul délassement qu'il se permît. 
Son père lui faisait alors une pension de cent louis, 
à laquelle sa mire, au bout de l'année, en ajoutait 
vingt-cinq, à titre d'étrennes; il en laissait la plus 
grande partie dans les boutiques des bouquinistes 
du marché des Jacobins et de la rue Saint-Jacques.. 

« Le terme de ses études fut l'origine de ses mal- 
heurs. Raymond vit, avec regret, s'éloigner de lui 
ses jeunes compagnons. L'un partit pour l'École de 
Metz; un autre alla prendre possession d'une chaire 
de professeur dans un département; un troisième 
fut désigné pour l'École des Mines; le dernier enfin 
(c'était moi) eut un emploi près d'un ingénieur des 
ponts et chaussées, qui l'obligeait à de fréquentes 
absences. 

Franc-Parleur, t. i. 4 
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«Dans l'isolement où il se trouvait, Raymond, 
pour se distraire, crut devoir quitter son modeste 
logement du Pays-Latin: il en. prit un autre dans 
le voisinage du Palais-Royal. Ce qUartier, plus 
somptueux, nécessite plus de dépenses; son père, 
en portant sa pension à six mille francs, lui procura 
les moyens de changer sa manière de vivre, et l'éco- 
lier laborieux devint un jeune .homme à la mode. 

«11 avait l'esprit cultivé, l'air distingué, l'exté- 
rieur aimable ; il ne lui manquait, pour obtenir des 
succès dans le monde, que de vaincre une timidité 
excessive qui le privait d une partie de ses avantages, 
et qui causa sa ruine. La société très équivoque 
dans laquelle il se trouva lancé ( faute d assurance 
pour se présenter dans la bonne) lui fit un besoin 
de son goût pour les spectacles. Ulie funeste mé- 
fiance de ses moyens de plaire ne lui permit d'en 
faire l'essai qu'auprès de ces femmes plus aimables 
que sévères, qui semblent, par état, promettre des 
conquêtes plus faciles. Soit hasard, soit maladresse, 
il s'éprit de la passion la plus extravagante pour une 
jeune actrice d'un de nos théâtres secondaires : je 
tairai son nom , en la désignant par celui de Caro- 
line, dans la crainte d'augmenter ses regrets ou de 
réveiller ses remords. 

« Je ne m'aperçus du mal que lorsqu'il n'était plus 
au pouvoir de l'amitié d'y apporter remède. Ray- 
mond n'était point d'un caractère à pouvoir être ra- 
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mené parle raisonnement , et je n'aurais pu lui faire 
des reproches aus§i vifs que ceux qu'il s'adressait à lui- 
même. Pressé parle besoin de confier ses chagrins, 
et par l'inquiétude que je témoignais du change- 
ment physique qui s'opérait en lui , il laissa échapper 
son secret: il me parla de son amour de manière à 
m'en faire craindre les funestes conséquences, et 
m'ôta, dès le premier mot, l'envie d'attaquer parle 
ridicule un désordre du cœur qui s'annonçait avec 
toute la force, avec toute la véhémence d'un senti- 
ment. J'aurais été sans inquiétude, s'il ne m'eût en- 
tretenu que de sa passion pour Caroline, mais il me 
parla de son respect, de son estime; il laissa échap- 
per, en rougissant, le mot de mariage, et je vis que 
tout était perdu. 

« Mon jeune ami, quelque ascendant qu'une 
femme artificieuse eût pris sur sa raison, n'en voyait 
pas avec moins d'effroi le piège où elle voulait l'en- 
traîner. Il aimait tendrement son père et sa mère ; 
il n'espérait pas les faire jamais consentir à un pa- 
reil mariage ; et lui-même était élevé dans des 
principes d'honneur qui ne lui permettaient pas de 
franchir la barrière que les lois, ou, si l'on veut, les 
préjugés de la société plaçaient entre lui et sa maî- 
tresse : cependant elle avait mis à ce prix la conti- 
nuation d'un bonheur dont le terme était pour lui 
celui de l'existence. 

« Six mois s'écoulèrent dans cette lutte pénible 

4- 
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de l'amour et de l'honneur. Caroline, fatiguée du 
rôle qu'elle jouait , voulut tenter une dernière 
épreuve, et feignit d'agréer les soins d'un rival qui 
souscrivait aux conditions auxquelles Raymond re*- 
f usait de se soumettre. 

« Jusque-là j'avais soutenu son courage ; il s aban- 
donna dès-lors à un désespoir dont je n'arrêtai les 
premiers effets que pour le voir tomber dans une 
mélancolie profonde : j'y cherchais l'espoir d'une 
guérison prochaine; c'était le dernier degré d'un 
mal incurable. 

« Il entra chez moi un matin, avant que je fusse 
levé : il était en habit de cheval. « C en est fait ( me 
dit-il avec plus de sang-froid qu a l'ordinaire , et en 
s'asseyant sur le pied de mon lit) ! j'ai pris mon parti, 
je ne la verrai plus. » Je l'encourageai dans cette dis- 
position; il me regarda avec un sourire amer dont 
j'étais loin de soupçonner l'expression, et se leva. 
« Mon ami, ajouta-t-il en se promenant à grands pas 
dans ma chambre, je vais faire une course qui me 
fera du bien. Viens chez moi à midi, j'aurai quelque 
chose à t'apprendre. — Attends moi , lui répondis-je, 
nous monterons à cheval ensemble. — Non, je vais 
à un rendez-vous où il ne faut pas de témoins ; » et, 
en disant cela, il s'approcha de mon lit, me serra 
la main , et sortit avec précipitation. 

« Loin que cette démarche me causât la moindre 
inquiétude J'interprétai le peu de mots qu'il m'avait 
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dits, de manière à me persuader qu'il cherchait à 
"former une liaison nouvelle. 

«Je miè rends chez lui à l'heure indiquée; son 
domestique me remet une lettre; je reconnais son 
écriture; je l'ouvre... Jugez de l'effroi <jue j'éprouvai 
en lisant ces mots : 

Mon ami, au moment où tu lis ce billet ,/ ai cessé 
d aimer et de vivre. Charge-toi d annoncer à mon père 
et à ma mère ce fatal événement : dis-leur que je n'a- 
vais que le choix entre la mort et la honte, et quen 
me rappelant leur tendresse et leurs vertus, je nai à 
rougir que d'avoir si long-temps balancé. 

Adieu pour toujours. 

« Je n'essaierai pas de vous peindre ma dou- 
leur; et je passe sous silence les recherches inutiles 
que je fis pour m'assurer d'un malheur dont je vou- 
lais encore douter. Ma dernière démarche, après 
deiix jours de courses et d'informations infructueu- 
ses, avait été de prévenir la police; ce fut par elle 
qu'au bout de trois semaines je fus averti de me. 
transporter dans le lieu que vous venez de visiter, 
pour reconnaître les déplorables restes de mon mal- 
heureux ami , qui s'était précipité dans la Seine , et 
dont lé corps avait été jeté sur le rivage, à deux 
lieues au-delà de Neuilly. 

« Vous pouvez maintenant vous expliquer l'hor- 
reur que j'éprouve à la seule vue dun monument 
qui réveille dans mon cœur un pareil souvenir. » 
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N° V. [5 JUIN 1814] . 

LES ÉGOÏSTES. 



Moi! 
Moi !dis-je, et c'est assez. 

CORN. , Médée. - * 

* . 

Il existe dans la nature deux forces opposées, 
que l'on nomme centripède et centrifuge, dont les 
lois, découvertes par Huygens, et appliquées par 
Newton, gouvernent le mondé physiqtfe. La pre- 
mière* de ces forces appelle tous les corps en mou- 
vement vers un centre commun; la seconde les en 
éloigne : l'harmonie de 1 univers résulte d une heu- 
reuse combinaison de ces deux puissances.- La même 
théorie peut s appliquer à l'organisation du corps 
social : le Patriotisme et YÉgoïsme y remplissent 
les fonctions de forces centrales ; l'un tend à se rap- 
procher de l'intérêt public, dont l'autre cherche sans 
cesse à s'isoler. La société la plus heureuse est celle 
où l'équilibré entre ces deux pouvoirs est le mieux 
établi. J'avance cette proposition sans m embarras- 
ser de la conséquence immédiate qu'on p'eut en tirer, 
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et de l'application qu'on peut en faire au temps et 
au pays où nous vivons. 

C'est à tort, il me semble, que les égoïstes, dont 
l'espèce (pour ne pas dire la famille) s'accroît d une 
manière si effrayante, affectent de prendre Mon- 
taigne pour leur patron. L'auteur des Essais ne 
craint pas d'avouer qu'il appartient à la secte de 
ces aimables paresseux qui font consister le bon- 
heur dans le repos du corps, et dans le calme de 
l'ame dont leur maître Épicure fait le partage de 
ces dieux fainéants. Montaigne nous apprend lui- 
même que sa véritable profession, clans cette vie, 
était de vivre mollement, et plutôt IdclieniLnt quaf- 
falreusemenU Mais comment accuser d'égoïsme ce- 
lui de tous les écrivains qui a le mieux parlé de 
l'amitié, parcequ'il a parlé de ce qu'il a senti? De 
toutes les passions, de tous les sentiments dont le 
cœur bumain est susceptible , l'amitié est peut-être 
le seul qui exclue l'égoïsmc. Aimer, c'est en quelque 
sorte déplacer son existence; c'est vivre dans un 
autre, pour un autre. Ce n est pas (ajoute Montaigne 
en parlant de sa liaison avec la Boètie) une spéciale 
considération qui me détermina; c est je ne sais quelle 
quintessence de toutes, qui , ayant saisi ma volonté, 
f amena se plonger et se perdre dans la sienne. 

La réputation d égoïste qu'on a voulu faire à ce 
philosophe a le même fondement que sa gloire. On 
a blâmé, en les admirant, ces Essais, où il entretient 
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ses lecteurs de sa personne , de ses qualités , et de ses 
défauts. Montaigne s'était proposé pour but l'étude 
du cœur humain; pour être plus sûr de ses expé- 
riences, il les a faites sur lui-même: il parle de ses 
vices et de ses vertus avec la même franchise ; il se 
donne souvent pour preuve, et jamais pour modèle. 

On a mis plusieurs fois, et toujours sans succès, 
le caractère de l'égoïste sur la scène. Fabre, qui le 
peignit des couleurs les plus odieuses dans son Phi- 
linte (lequel n'est pas celui de Molière, quoi quïl 
en dise), a laissé ce personnage sur le second plan, 
et ne s'en sert que pour relever le beau caractère 
diAleesle. Barthe, sur le même sujet, n'a fait, avec 
beaucoup d'esprit, qu'une comédie médiocre; Cail- 
hava n'a pas été plus heureux, et Y Egoïste reste en- 
core à faire. Il est fâcheux que nous manquions de 
peintres pour un pareil tableau, à une époque ou 
nous avons tant de modèles. 

En lisant les ouvrages des écrivains de Port-Royal, 
on ne sait ce qu'on doit admirer le plus, des vastes 
connaissances de ces vieux cénobites, ou de leur tou- 
chante modestie. En songeant que tant de produc- 
tions immortelles, sorties de cette école du goût et 
de la raison, étaient présentées au public avec une 
respectueuse défiance, comment ne pas rire de la 
morgue doctorale qu'affectent aujourd'hui quelques 
uns de ces journalistes, sans autre titrée la confiance 
de leurs lecteurs que le monogramme impertinent 
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qu'ils laissent tomber au bas de leurs articles? Com- 
ment ne pas rire , en les entendant répéter à cbaque 
phrase : Je sais , je pense, je soutiens, /affirme? Eh! 
messieurs, les Pascal, les Arnauld, les Nicole, les 
Lancelot, disaient modestement : Nous croyons, nous 
sommes davis. Ils pensaient que cet usage de parler 
au public à la première personne, procédait de ce 
principe de vanité ridicule , qu'ils ont proscrit sous le 
nom d'égoisrne (mot énergique dont ils ont enrichi 
notre langue). Pascal allait plus loin ; il prétendait 
qu'un chrétien doit éviter de se servir du mot JE ; que 
[humanité chrétienne anéantit le moi humain, et que 
la civilité humaine le cache et le supprime : on con- 
viendra qu'à cet égard du moins, nous n'avons ja- 
mais été moins religieux ni moins eivils. 

Depuis long-temps la révolution est le bouc émis- 
saire que nous chargeons de toutes nos iniquités : de 
tous les maux dont on veut la rendre responsable , 
celui d'avoir augmenté le nombre des égoïstes est 
peut-être le mieux prouvé. Ceux qui l'ont faite, 
comme ceux qui l'ont soufferte, semblent y avoir 
appris, pour toute leçon, que la ressource la plus sûre 
est celle que l'on trouve en soi, et le dévouement le 
mieux récompensé, celui que l'on a pour sa propre 
personne. Combien de gens aujourd'hui se font 
hautement une règle de conduite de cette maxime 
des âmes sèches, que beaucoup de gens pratiquaient 
autrefois, mais, du moins, qu'ils ne professaient pas ! 
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J'ai connu jadis un M. d'Argeville, officier de 
dragons, qui vivait très bien avec ses camarades, 
sans autre secret que de ne rendre et de ne deman- 
der de services à personne. La nature ne lavait pas 
fait égoïste ; il 1 était devenu par système, à la suite 
de deux ou trois aventures malheureuses qui lui 
parurent avoir une source commune dans la bonté 
de son cœur. Il avait perdu le meilleur de ses amis 
pour lui avoir rendu un service essentiel en lui prê- 
tant une somme considérable, qu'il ne put se faire 
rendre qu'en se brouillant avec l'emprunteur. En 
voulant se mêler d arranger une affaire d'honneur, 
il s'en était fait deux ; l'un des adversaires lui avait 
donné un coup d'épée qui l'avait retenu six mois au 
lit; il avait tué l'autre, et s'était vu forcé de s'expa- 
trier pendant deux ans. Quelques autres malheurs 
du même genre avaiegt achevé d étouffer sa bien- 
veillance naturelle: pour détruire ses sentiments, 
il avait adopté des principes sur lesquels il était si 
ferme, qu'il n'aurait ni prêté un écu à son frère, ni 
dit un mot pour sauver la vie à deux de ses cama- 
rades. Il répétait souvent que, dans ce monde, il 
fallait se faire centre d'un cercle qui n'eût pas plus 
de deux pieds de diamètre. 

Il est pénible de penser qu'un de nos philosophes 
les plus célèbres, de nos écrivains les plus distin- 
gués, que Fontenelle, dont la longue vie peut mieux 
qu'une autre fournir une suite d expériences sur le 
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cœur humain; il est pénible, dis-je, de penser que 
cet homme célèbre ait été entiché, ou plutôt enta- 
ché d'égoïsme, au point d'avoir accrédité, sous son 
nom, cet aphorisme anti-social, qui/ riy a de bon- 
heur parfait quavec un mauvais cœur et un bon es- 
tomac. Ce mot, qui pouvait échapper à l'ingénuité 
d'un égoïste, ou même à l'humeur d'un misanthrope, 
n'acquiert une autorité dangereuse que dans la 
bouche d'un homme dont la carrière heureuse et 
brillante n'en est, aux yeux de bien des gens, qu'un 
long commentaire. 

Parmi les égoïstes fameux du dernier siècle, on 
ne peut oublier cette marquise du Deffand, qui, dans 
les derniers mois de la vie de son vieil ami, le pré- 
sident Hénault, passait avec lui toutes ses soirées. 
On la voit arriver chez madame de Forcalquier, 
on en conclut que le président se porte mieux; on 
s'informe de sa santé : Fous ne me verriez pas ici, 
répondit-elle , si je n avais pas eu le malheur de le 
perdre ce matin. 

Tout le monde connaît cette réponse de Colar- 
deau mourant, à son ami Barthe, qui lui deman- 
dait son avis sur la comédie de Y Homme Personnel, 
qu'il venait de lire au chevet du lit du malade : Fous 
pouvez ajouter un bien bon trait au caractère de votre 
principal personnage (lui répondit Colardeau), en 
disant qu'il force son vieil ami, la veille de sa mort^ 
à écouter la lecture dune comédie en cinq actes. 
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Je ferais un livre au lieu d'un discours, si j'es- 
sayais de tracer, même eu quelques lignes, les dif- 
férents portraits d égoïstes dont la société , dans 
toutes les classes, pourrait m offrir les modèles : je 
me borne à un seul que j'ai bien observé, et qui 
me paraît avoir atteint la perfection, ou, pour 
mieux dire , la laideur idéale d'un défaut auquel je 
connais peu de vices qui ne soient préférables. 

Saint-Chaumont est parvenu à 1 âge de quarante 
ans sans avoir eu une idée, un sentiment étranger à 
sa personne. Pour qu'il soit exactement vrai de dire 

Que le moi dans sa bouche a plus d'une syllabe, 

il a soin, en parlant, de le faire suivre immédia- 
tement du pronom je; moi je commence toutes 
ses phrases : il ne connaît de maux que ceux qu'il 
sent, de jouissances que celles qu'il éprouve; s'il 
est à la promenade et qu'il pleuve, il est convaincu 
que l'eau ne tombe que sur lui ; va-t-il à pied dans les 
rues, il ne conçoit pas que la police laisse subsister 
les cabriolets; est-il en cabriolet, il se plaint de la 
rigueur des ordonnances, qui ne permettent pas d'é- 
craser impunément les gens à pied : toutes ses ac- 
tions , toutes ses pensées , tous ses jugements sont 
autant de réponses à ces questions qu'il s'adresse 
sans cesse: Quel avantage en résultera-t-il pour moi ? 
Quel dérangement cela peut-il me causer? A quoi 
cela peut-il me servir ? 
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Saint-Chaumont a dans le monde la réputation 
d un honnête homme : quelle est donc la valeur de 
ce mot? Un de ses amis vient le prévenir un soir 
qu'il aura besoin de lui le lendemain matin à sept 
heures, pour une affaire au succès de laquelle sa 
fortune entière, son bonheur et celui de sa famille 
sont attachés. Le rendez-vous est précis; un quart 
d'heure de retard anéantirait toutes ses espérances, 
Saint-Chaumont promet d'être exact; mais il ne se 
lève jamais qu'à neuf heures : il court risque d'être 
mal à son aisetout le reste du jour quand il s'écarte 
de ses habitudes. A huit heures, il est encore dans 
son lit: son ami vient, le presse, le supplie; il se 
lève, mais jamais il ne sort à jeun; son médecin 
le lui recommande sous peine de maux de tête afr 
freux. Neuf heures vont sonner : il s'est vêtu bien 
chaudement; il a mis ses claques, sa pièce d esto- 
mac, du coton dans ses oreilles: il part, monte en 
voiture, arrive; depuis deux heures l'affaire est ter- 
minée; la ruine de son ami est complète. — C'était 
bien la peine de me faire lever si matin ! 

L'année dernière, nous nous trouvions ensemble 
à la campagne ; un soir, le fils du maître de la mai- 
son,' qui se promenait dans le parc, tombe dans un 
puisard dont on avait négligé de fermer l'ouver- 
ture, et se démet le pied. Un jardinier vient annon- 
cer cet accident ; les uns volent au secours du jeune 
homme ; les autres préparent des matelas dans le 
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salon pour y déposer le blessé : Saint-Chaumont y 
tombe sans connaissance ; on s'empresse autour de 
lui, on lui fait respirer des sels; ses esprits se rani- 
ment; quelqu'un, qui se méprend sur la cause de 
son évanouissement, croit le tranquilliser en l'as- 
surant que le mal est moins grand qu'on ne le crai- 
gnait ; que le jeune homme n'a pas la jambe cas- 
sée. A la bonne heure, dit-il, mais je n'en frémis 
pas moins du danger que j'ai couru, quand je songe 
que je me suis promené hier soir dans cet endroit, et 
que la même chose pouvait m' arriver. 

Ces deux traits de caractère dun parfait égoïste 
me dispensent de le présenter dans des situations 
moins importantes; à table, chez lui comme chez 
les autres, se servant toujours le meilleur morceau ; 
au spectacle, dans une loge louée, s emparant de la 
meilleure place, sans égard d'âge, de rang, ni même 
de sexe; dans un salon, debout, en face de la che- 
minée, profitant du feu, et s'embarrassant fort peu 
d'en priver les autres : dans quelque moment qu'on 
le prenne, dans quelque attitude qu'on l'observe, 
on le verra toujours occupé de lui quand il veille, et 
songeant à lui quand il dort. 

Mes lecteurs desirent-ils une peinture achevée de 
l'égoïsme, ils la trouveront dans cette fable de 
M. Arnault, où le rapprochement le plus ingénieux 
est exprimé avec la plus énergique et la plus élé- 
gante concision : 
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LE COLIMAÇON. 

Sans amis, comme sans famille', 
Ici-bas vivre en étranger; 
Se retirer dans sa coquille 
Au signal du moindre danger; 
S'aimer d'une amitié sans bornes, 
De soi seul emplir sa maison; 
En sortir, suivant la saison, 
Pour faire à son prochain les cornes; 
Signater ses pas destructeurs 
Par les traces les plus impures; 
Outrager les plus tendres fleurs 
Par ses baisers ou ses morsures; 
Enfin, chez soi comme en prison, 
Vieillir, de jour en jour plus triste: 
C'est l'histoire de l'Égoïste 
- Et celle du Colimaçon. 

Dans cette fable charmante, chaque vers est une 
pensée : la remarque esthonne à faire dans un temps 
©ù les pensées sont si rares et les vers si communs. 



Digitized 



by Google 



64 LE BUREAU DE DEUIL. 



*■*/%#% «v%/v*/w%/%/v%< 



. N° VI. [7 ICI» l8l 4.] 

LE BUREAU DE DEUIL. 



» . . . Si pauliim potes , illacrymare. Est 

Gaudia prodentem vultum celare. Sepulcrum 
Commission arbitrio sine sordibus exstrue. Funus 

Egregie factum laudet vicinia 

Hor. , sat. V, lib. II. 

11 n'y aurait pas de mal à pleurer un peu ; mais sur- 
tout que votre visage ne trahisse pas votre joie. Si vous 
êtes chargé des funérailles , faites assez bien les choses 
pour que les voisins en parlent avec éloge. 

Le ridicule, en France, porte avec lui une sorte 
de mordant au moyen duquel il s'attache à tout, 
aux choses les plus importantes comme aux plus 
frivoles, aux objets les plus gais comme aux plus, 
sérieux; la moindre circonstance, un mot dont il 
s'empare, opère dans les esprits une révolution 
complètent les fait quelquefois passer, sans aucune 
gradation, de la plus profonde tristesse à la joie la 
plus extravagante. 

Je me rappelle avoir entendu plaider, il y a quel- 
ques années , un avocat du premier talent dans une 
cause où la vie, l'honneur et la fortune de plusieurs 
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individus se trouvaient compromis. L'auditoire était 
nombreux et attentif; l'orateur, dans sa péroraison 
pleine d'éloquence et de chaleur, avait porté l'émo- 
tion à son comble ; tous les assistants fondaient en 
larmes; malheureusement, dans la chaleur d'un 
mouvement pathétique , dont l'effet ne pouvoit être 
prévu, une partie essentielle du vêtement de l'avo- 
cat vint à perdre son point d'appui, et ne laissa 
plus qu'une main à la disposition de l'orateur. Cet 
incident burlesque, dont chacun s'aperçut* excita 
tout-à-coup un rire général ; on oublia la situation 
des accusés et l'éloquence de leur défenseur ; il fut 
impossible de ramener le calme, et le président fut 
obligé d'ajourner la cause pour ne pas risquer de 
rendre un arrêt de mort au milieu des convulsions 
d'un rite inextinguible. 

Rien de plus triste que la mort et tout ce qui tient 
à son cortège; c'est une image que peu de gens ont 
la force de supporter, par la raison que c'est un 
malheur auquel personne n'a l'espoir de se sous-^ 
traire j il n'en est pas moins vrai que le ridicule peut 
l'atteindre, et qu'une fois maître du sujet, il y trouve 
une source de comique que le bon goût ne réprouve 
pas toujours. Une des scènes les plus gaies du Mer- 
cure galant n'est-elfe pas celle de Boniface Chrétien, 
dans laquelle il n'est question que de billets mor- 
tuaires? Les comédies du Double veuvage, du Léga* 
taire > des Héritiers; des Etourdis, que l'on revoit 

Fbasg-Parleuii, t. i. Sf 
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avec tant de plaisir au théâtre, ne roulent-ellës pas 
sur des détails de mort, de convoi funèbre, de frais 
d'enterrement? Enfin, dans Crispin médecin, les ris 
immodérés des spectateurs ont-ils. une autre cause 
que les angoisses d un valet qui .je voit au moment 
d être disséqué tout vif? 

Les Anglais ont été beaucoup plus loin. J'ai vu 
jouer à Londres une comédie (le Docteur buïlesque, 
autant qu'il m en souvient) dont la scène se passe 
dans un bureau de deuil ; les personnages sont des 
pleureurs à gages, des fossoyeurs, et quelques héri- 
tiers qui ont besoin -de leur ministère. Cette pièce 
est d'une gaieté folle. Je crois me rappeler qu on a 
cherché, sans succès, à l'introduire sur un de nos 
théâtres; je n'en persiste pas moins à croire que 
Cintérieur ctun bureau de deuil peut être le sujet 
d une bonne comédie de mœurs. 

Ce genre d'établissement (auquel ne suppléaient 
pas autrefois les fabriques des églises) indispensable 
dans une grande ville, a dû, comme tant d'autres, 
s'y entourer d'abus, dont le premier tient à la nature 
même d'une spéculation dont les entrepreneurs doi- 
vent se dire, comme Boniface Chrétien : 

Je ne puis être heureux qu'à force de trépas. 

Je ne sais à quelle époque remonte, dans cette 
capitale, l'origine du bureau de deuil, dont l'objet 
se bornait autrefois à l'annonce des décès et aux 
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billets de faire paru On pouvait s y abonner pour 
une somme très modique , au moyen de laquelle on 
était instruit, à point nommé, de la mort dune 
foule de gens dont le trépas seul révélait l'existence* 
Les fabriques paroissiales se chargeaient de tous les 
autres détails des solennités funèbres, dont le prix, 
qu'aucun tarif ne fixait encore, se débattait entre 
les intéressés. 

Jusque-là l'autorité n'était intervenue que pour 
restreindre la durée du deuil : on n'est point étonné 
d'apprendre que la première ordonnance , à ce sujet, 
en date du 19 juin 1716, par laquelle le temps des 
deuils de course trouvait réduit de moitié, ait été 
rendue par le régent, ennemi de toute espèce d'éti- 
quette. Cette ordonnance fut très plaisamment moti- 
vée sur le tort que faisait aux marchands et aux ma- 
nufacturiers [abus de prolonger la durée des deuils. 

Il eût été plus sage, à cette époque, de limiter le 
faste des convois, que la vanité avait transformés 
en cérémonies d'apparat, et dont l'usage avait fini 
par imposer l'obligation. La chapelle ardente au 
domicile du défunt, le lit de parade, le catafalque 
dans l'église, les tentures de velours, les armoiries 
larmoyantes, les custodes et devantures d autel, les 
gens, les carrosses et les appartements drapés, tout 
ce luxe funèbre devenait l'occasion de dépenses rui- 
neuses auxquelles la fortune du défunt avait quel- 
quefois peine à suffire, 

5, 
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Vers le commencement du régne de Louis XV, 
un arrêté du parlement, décida que les ornements 
qui avaient servi dans un convoi appartenaient de 
droit à la fabrique; dès-lors ces mêmes fabriquée 
s érigèrent en bureau de deuil, et se chargèrent, par 
entreprise, du soin d'honorer les morts, et d expri- 
mer publiquement les regrets et la douleur des fa- 
milles: cette opposition si piquante, de la tristesse 
et de la vanité aux prises avec l'intérêt et l'avarice, 
est bien faite pour dérider le front de l'observateur 
le plus sentimental; et j'ai vu se passer sous mes yeux , 
à différentes époques, deux petites scènes de ce 
genre, que je vais essayer de reproduire dans toute 
leur naïveté. 

Quelques années avant la révolution, le marquis 
de N*** mourut à Paris, et institua un de ses cousins 
légataire universel. Le défunt laissait une assez grande 
fortune; et le rang qu'il tenait dans le monde exi- 
geait que ses obsèques se fissent avec une sorte de 
pompe. A cette époque, l'opinion publique prési- 
dait un tribunal dont on ne bravait pas impunément 
les arrêts. Le cousin, tout avare qu'il était, n'en re- 
doutait pas moins les reproches et les railleries 
amères d'une foule de collatéraux déshérités qui 
l'attendaient à la cérémonie des funérailles pour 
l'accuser publiquement d'ingratitude. Il voulait con- 
cilier son intérêt, sa vanité, et sa réputation; nous 
étions liés ensemble, il me choisit pour médiateur. 
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Nous dous rendîmes tous deux au bureau de deuil 
de la paroisse du défunt ; nous y trouvâmes, au 
fond d un cabinet sale et obscur, une espèce de 
sacristain-greffier qui déjeunait sur le coin d'une 
table en forme de bureau, où se trouvaient, pêle- 
mêle , une bouteille de vin , un bénitier, un pa- 
quet de cierges, et un morceau de fromage enve-* 
loppé dans un billet d'enterrement. Il vint à nous 
en s*essuyant les lèvres; et devinant, à l'habit du 
cousin, le sujet de notre visite, il composa sa figure, 
et commença une conversation qui m'est restée 
dans la mémoire. 

l'entrepreneur, au cousin. 
Je connais, monsieur, toute l'étendue de la perte 
que vous avez faite ; mais enfin nous sommes tous 
mortels. Comment voulez-vous être servi? 

MOI. 

Sans trop de faste, mais sans mesquinerie. 

l'entrepreneur. 
Quelque chose qui ait de l'apparence et qui ne 
coûte pas trop cher ; j'entends. Le défunt était riche? 
le cousin. 
Beaucoup moins qu'on ne croit. 
l'entrepreneur. 
Vous ne pouvez pas vous passer de la grande ar- 
genterie. Quels étaient ses titres? 

MOI. 
Marquis. 
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L'ENTREPRENEUR. 

Marquis? diable! Vingt-quatre pleureurs choisis, 

LE COUSIN. 

Douze suffiraient : la famille est nombreuse. 

l'entrepreneur. 
De quelles charges ou dignités M. le marquis était- 
il revêtu. 

MOI. 

Conseiller-d'état. 

L'entrepreneur. 
' Peste ! Ledrap mortuaire en velours, à croix d'argent, 

LE COUSIN, 

Intendant de Poitiers. 

l'entrepreneur. * 

Vous m'en direz tant: marquis, conseiller-detat, 
intendant de Poitiers ! Chapelle ardente, exposition 
sous le porche, Des fiefs,' sans «doute? 

MOI. 

Je ne crois pas. 

LE COUSIN 

Pardonnez-moi : seigneur de quatre paroisses. 

l'entrepreneur. 
Le poêle de frange, porté par les gens de justice, 
baillis et sénéchaux, ou leurs représentants. Quelles 
armoiries? 

le cousin. 
Les mêmes que les miennes : Fond de sable, écar- 
télé d'azur, demi-pal, et trois tours de gueule. 
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l'entrepreneur. 
Tenture écussonnée, conforme au modèle, et 
quinze cents billets défaire part. Maintenant, mes- 
sieurs, il ne s'agit plus que de savoir si vous voulez 
de la cire neuve ou de la vieille. 

LE COUSIN. 

Quelle est la différence du prix ? 
l'entrepreneur. 

Quinze pour cent; et comme rien ne se fait ici 
par intérêt , je dois vous prévenir que la vieille cire 
vous fera tout autant d'honneur que la neuve. 

MOI. 

Fort bien; mais, auparavant, dites-nous ce que 
vous entendez par vieille cire? 

l'entrepreneur. 

Le voici : autrefois la cire des enterrements était 
un sujet de dispute entre la fabrique et les domes- 
tiques de la maison ; il en est souvent résulté des dé- 
bats scandaleux: pour les prévenir, un arrêt du con- 
seil, de 1745, alloue aux domestiques la cire jaune 
des chapelles ardentes ; ceux-ci nous la revendent, 
et nous y trouvons une économie qui tourne au 
profit des familles. 

Après avoir admire la vigilance d'une législation 
qui s'étendait à de pareilles vétilles, nous réglâmes 
le mémoire des frais, lequel 7 après y avoir ajouté 
les manteaux de deuil pour les parents, les gants de 
castor noir pour les laquais, trois cents aunes de 
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crêpe pour les pleureurs et les pauvres de la suite, 
ne se monta pas moins qu'à la somme de 7,566 liv. 
1 5 s. 9 d. Cette douloureuse récapitulation arracha 
au pauvre cousin des larmes, sur la source desquelles 
il me fut d'autant moins possible de me méprendre, 
qu'il me tirait à chaque article par la basque démon 
habit. Après avoir bien marchandé, j'obtins une 
réduction d'un tiers sur le mémoire et sur la douleur 
du légataire. 

Depuis quelques années, il s'est fait dans cette ad- 
ministration des changements utiles et convenables: 
les fabriques de paroisses n'ont plus rien de com- 
mun pour tout ce qui se passe hors des églises avec 
le matériel des enterrements, devenu Tobjet d'une 
entreprise particulière, sous la surveillance de l'au- 
torité municipale. 

J'ai passé dernièrement une heure au bureau de 
deuil, et j'ai eu l'occasion de me convaincre que 
c'était, à bien examiner la chose, un des théâtres 
de Paris où se jouaient les scènes les plus comiques. 
J'ai sur-tout remarqué un gros homme joufflu, ver- 
meil , qui faisait les plus drôles d'efforts pour donner 
à sa physionomie joviale l'expression de la tristesse. 
Il venait commander l'enterrement de sa femme, et 
ne tarissait pas sur son éloge, qu'il termina par cette 
singulière exclamation : 

« Hélas ! dans les circonstances actuelles, il est 
trop heureux que Dieu l'ait appelée à lui , la voilà 
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tranquille au moins; il n'y a plus que moi qui souf- 
fre; chacun sait que pour elle je me suis toujours 
sacrifié. » 

U prévint ensuite l'entrepreneur qu'il ne voulait 
rien épargner pour donner à cette épouse si chère 
un dernier témoignage de tendresse. « La tenture 
de velours? — Oui, sans doute, la tenture de ve- 
lours : peut-il y avoir rien de trop beau pour elle? 
De quel prix est la tenture de velours?- — Six cents 
francs. — Six cents francs!... Je fais une réflexion : 
je dois respecter ses goûts, même après sa mort, et 
je me souviens qu elle avait pour ce genre de luxe 
une aversion toute particulière. Mettez la tenture 
de serge; mais, pour le reste, n'épargnez rien; je 
veux faire les choses grandement. — Nous vous don- 
nerons cinquante cierges de première qualité pour 
deux cents francs, — Cinquante cierges pour deux 
cents francs! Ah! chère amie, s'il m'en fallait al- 
lumer un pour chacune de tes vertus, quelle fortune 
y pourrait suffire? Jïous en mettrons quatre; mais 
sous tous les aqtres rapports, que le convoi soit bril- 
lant, — Vous voulez donc un grand nombre de voi- 
tures de suite? vingt-cinq, par exemple, à un louis 
chacune, — Ce qu'il y a de mieux, monsieur; mais 
rien d'inutile. Cette excellente femme choisissait 
bien ses amis; elle en avait peu, et je ne veux pas 
d'indifférents à ce convoi : une seule voiture suffira. 
t— Ç esfc-à-dire , Monsieur, que vous voulez le convoi 
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le moins cher, et non pas le plus brillant, comme 
vous lavez répété plusieurs fois. — Pardonnez-moi, 
monsieur; le plus brillant de simplicité, de modes- 
tie; en un mot, le plus conforme aux vertus de l'é- 
pouse chérie à laquelle j ai la douleur de survivre. » 
11 accompagna ces derniers mots d un soupir ca- 
dencé, dun effet si burlesque, que je ne parvins à 
cacher qu'à moitié sous mon mouchoir l'envie de 
rire qui m'étouffait, et auquel j'allai donner carrière 
dans la chambre voisine. 
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H° VU. [iO JUIN l8l4.] 

L'ATELIER DU PEINTRE. 



Nec desilies imitator in actium. 

Hor., Ars poet. 

Ne vous piquez pas d'une imitation trop scru- 
puleuse. 



Le nom d'artiste est de création moderne, du 
moins dans le sens où nous l'employons aujourd'hui. 
Il est utile, Convenable; il s'applique fort bien et 
d une manière générale à tous ceux qui exercent ou 
qui professent un art quelconque; mais dans ces 
derniers temps on en a singulièrement abusé. Dans 
le cours d'une révolution qui tendait à tout éga- 
liser, on en avait fait un synonyme du mot arti- 
san; aujourd'hui Ton s'en sert par courtoisie pour 
désigner l'état d'une foule de gens qui n'en ont pas. 
M. Gérard est un peintre, M. Houdon est un sculp- 
teur, M. Méhul est un musicien, M. Talma est un 
comédien; messieurs tels et tels, le décorateur des 
Ombres chinoises, le troisième violon de l'orchestre 
de l'Ambigu, le père noble de la troupe de Mon- 
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targis, sont des artistes. Ce n'est là qu'une dispute 
de mots ; mais si le mot a sur la chose une in- 
fluence fâcheuse, il doit être permis de s'y arrê- 
ter. La facilité avec laquelle on accorde le nom 
d'artiste à tous ceux qui se l'arrogent, contribue 
plus qu'on ne le croit à augmenter le nombre de ces 
jeunes gens des deux sexes qui, après avoir vé- 
gété plusieurs années dans les ateliers ou dans les 
classes du Conservatoire , en sortent avec un titre 
qu'ils aiment mieux porter sans fruit et sans hon- 
neur, que d'y déroger en prenant une profession 
utile à laquelle ils seraient propres. De là cette foule 
de barbouilleurs dont les enseignes encadrées ba- 
riolent les arcades du Palais-Royal; delà cette nuée 
de croquenotes qui courent le cachet dans la ban* 
lieue, qui spéculent sur la vente d'une romance ou 
d'une walse, et qui attendent la saison des bals, 
dont ils composent l'orchestre, pour payer leur 
loyer et donner un à-compte à leur tailleur. 

Je rencontrai dernièrement à la vente des ta- 
bleaux de M. L*** le jeune Saint-Charles, fils dun 
horloger très habile : il me reconnut et m'aborda. 
En me faisant souvenir que je l'avais autrefois re- 
commandé à M. Vien , il me rappela que le restau- 
rateur de l'École française m'avait souvent assuré 
que ce jeune homme ne ferait jamais rien en pein- 
ture , et que je l'avais plus d'une fois engagé à pren- 
dre l'état qu'avait honoré son père. Tourmenté d'un 



Digitized 



by Google 



l'atelier du peintre. 77 

désir qu'il prenait pour une vocation d'être artiste, 
il ne tint aucun compte de mes conseils, et fit à ses 
frais le voyage de Rome : il en était revenu depuis 
quatre ans. Comme il jugeait probablement que 
l'indigence de son vêtement ne devait pas me donner 
une grande idée de sa fortune , il s'empressa de m'as- 
surer qu'il était l'homme le plus heureux du monde , 
et me fit promettre de l'aller voir. 

Je le trouvai dans une mansarde du Palais-Royal; 
il me présenta sa femme , qu'il m'avait annoncée 
comme une jeune villageoise du pays de Caux, et 
sur l'origine de laquelle je fus l^ien tenté de porter 
un autre jugement. Tout, dans ce misérable réduit , 
portait le caractère du désordre et de cette pauvreté 
qu'un vernis de luxe rend encore plus insuppor- 
table. Pour me distraire du brçût et du spectacle 
de deux enfants très sales qui se battaient avec un 
chien dans une chambre étroite, laquelle servait en 
même teflaps de cuisine et d'atelier, notre artiste me 
faisait remarquer le coup d œil magnifique dont il 
jouirait, disait-il, si quelque bon incendie, en le dé- 
barrassant d'une maison à sept étages élevée devant 
sa fenêtre, faisait disparaître le seul obstacle qui le 
privât du plus beau point de vue qu'il soit possible 
d'imaginer. Il me fit voir ensuite ses dessins et 
ses tableaux. Aucun ce démentait la prédiction de 
M. Vien ; mais tous étaient des chefs-d'œuvre aux 
yeux de leur auteur, qui n'attendait que la paix 
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avec l'Angleterre pour faire passer à Londres cette 
précieuse collection, sur laquelle il fondait sa for- 
tune. En attendant, il vivait, disait-il, en artiste; 
luttait avec orgueil contre les besoins dont il était 
quelquefois assiégé, et cédait sans honte à la néces- 
sité qui l'obligeait à dégrader ses nobles pinceaux 
jusqu'à peindre la figure triviale d'un limonadier du 
Perron, ou le profil bourgeois dune bijoutière de 
la galerie des Bons-Enfants. Il n'était plus temps 
d'attaquer sa résolution ; qu'avais-je de mieux à faire 
que de louer sa philosophie? 

En quittant cet artiste, j'allai visiter un peintre, 
afin de mesurer d'un coup-d'œil l'espace qui les sé- 
pare. M. N***, après avoir remporté le grand prix, 
et fait le voyage de Rome, où de bonnes études ont 
développé son talent, est revenu dans sa patrie, et 
s'y est annoncé par un chef-d'œuvre. Ce jeune 
homme est doué d'une de ces têtes où le génie bouil- 
lonne, où l'imagination fermente, et d ? où sortent 
ces créations poétiques qui s'emparent de l'âme 
avant même d'avoir été jugées par le goût. Ses ri- 
vaux applaudirent à ses succès; le gouvernement 
les encouragea en le chargeant de- travaux impor- 
tants, et les plus jolies femmes de Paris, à la préfé- 
rence desquelles il n'est point insensible , s'empres- 
sèrent de se faire peindre par lui. 

M. N*** est logé au faubourg Saint-Germain , dans 
une petite maison qu'il a décorée lui-même avec 
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beaucoup de goût, et dont son atelier occupe la 
plus grande partie : c'est un vrai sanctuaire des arts 
où le désordre régne sans confusion : des toiles, des 
esquisses, sont disposées sur des chevalets ; de beaux 
plâtres d'après l'antique, parmi lesquels on distingue 
le Torse du Vatican, les têtes de l'Apollon et de 
l'Antinous, sont rangés par étages; et des armures, 
des armes modernes, des vêtements de différents 
genres, y sont jetés sur des fauteuils , autour de deux 
mannequins, dont l'un représente un chevalier du 
quatorzième siècle, armé de toutes pièces, et l'au- 
tre, une élégante française du dix-neuvième, dans 
un costume qui réunit la grâce de l'antique au 
charme de la mode. Une petite bibliothèque, sou- 
tenue par des cariatides égyptiennes , renferme deux 
ou trois cents volumes choisis, parmi lesquels on re- 
marque en première ligne les ouvrages de Léonard 
de Vinci, de l'abbé Dubos, de Winckelman, de 
Montfaucon, les ruines d'Herculanum, etc. Delille 
y tient sa place en qualité de peintre-poète, et 
Le Sage, Fielding, Richardson, et la Bruyère, n'y 
sont pas oubliés comme peintres de mœurs. 

Les peintres d'histoire ont, pendant long-temps 
en France , dédaigné le portrait. M. N*** se garde 
bien de négliger une branche de l'art qu'ont illustré 
les Vandyck , les Titien , et Raphaël lui-même. Son 
atelier était encombré de portraits dont le plus 
grand nombre était là pour être retouché dans 
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quelques parties du costume (genre de travail au- 
quel il employait ses élèves ). 

Le premier qui frappa mes regards représentait 
un adjoint de mairie, dont la figure n'était pas pré- 
cisément ignoble, et n'annonçait pas un, homme 
entièrement imbécile/ L'original de ce portrait ve- 
nait d'obtenir une place de conseiller de préfecture, 
et il s'agissait de remplacer sur son habit la baguette 
©n argent par une petite broderie en soie bleue : 
de plus, comme M. le conseiller voulait perpétuer 
dans sa famille le souvenir de sa première dignité , 
il avait imaginé de faire peindre son écharpe sur le 
dossier du fauteuil où il était assis. 

« Celui-ci (me dit M. N*** en me montrant un 
autre portrait) m'a mis dans un bien plus grand 
embarras : c'est un petit-maître étranger que deux 
ou trois caillettes ont mis à la mode à Paris pendant 
quelques semaines : nous avom été huit grands 
jours pour trouver une pose qui permit de montrer 
à4a-fois l'ordre de Saint- Wladimir, et la clef de 
chambellan dont ce Lovelace hyperboréen est dé- 
coré. Le problème était d'autant plus difficile à 
résoudre, que l'un se porte à gauche par devant, 
et l'autre à droite par derrière. Je m'en suis tiré, 
comme vous voyez, en plaçant auprès de mon mo- 
dèle une glace à la Psyché, qui le montre sous un 
double aspect. » 

Comme nous poursuivions cette revue amusante, 
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la pendule sonna midi ; c'était l'heure où notre 
Appelle commençait ses séances. 

J'allais me retirer: «Restez, me dit-il, j'attends 
quelques originaux qui sont bons à connaître ; vous 
pouvez vous donner le plaisir de les voir poser et 
de les entendre, en passant dans ce cabinet, d'où 
vous serez le maître de sortir, quand bon vous sem- 
blera, par la porte de dégagement qui donne sur le 
petit escalier... Une voiture s'arrête à la porte; ce 
sont les modèles. d'un tableau de famille dont le 
chef est M. le baron Coquard de la Grivaudière ; 
je ne vous dis rien de son rang ni de son esprit : re- 
gardez, écoutez, et devinez. » 

Du fond de mon observatoire je vis s'avancer, ou 
plutôt se rouler, une espèce de tour, surmontée 
d'une figure humaine; c'était M. le baron: la ba 
ronne était une de ces femmes qui ne dépareraient 
pas une compagnie de grenadiers; sa figure était 
régulièrement insipide: elle avait les bras carrés, 
le pied large, et la gorge plate. Je ne serais pour- 
tant pas étonné qu'elle passât dans le monde pour 
une belle femme: ses deux enfants, d'une figure 
très aimable, s'étaient approprié avec beaucoup 
de réserve les beautés mâles de leur mère. 

« Nous voilà, dit le baron Coquard ( en remettant 
à un laquais en habit de livrée tout neuf son vit- 
choura et les fourrures de sa femme ). Mais dépê- 
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chons-nous; car, quand on paie comme moi, on a 
droit d'exiger que les choses se fassent bien et vite. 

— Composons d abord le groupe , répondit M. N***. 
Avez-vous à cet égard quelques idées particulières? 

— Des idées! j'en ai mille; mais je m'arrête par 
préférence à la plus simple : vons me peindrez dans 
mon parc , péchant à la ligne dans mon grand bassin, 
et vous aurez soin que Ton voie la façade de mon 
château, dont je vous apporte le dessin: sur-tout, 
que l'eau où je pécherai soit bien claire; j'ai mes 
raisons pour cela. — Et Madame? — Je veux être 
peinte au pied du Vésuve au moment d'une érup- 
tion, dont j'explique à mes fils l'inexplicable phé- 
nomène : c'est un fait historique. — Fort bien! mais 
comment puis-je peindre dans le même tableau ma- 
dame la baronne au pied du Vésuve, et monsieur 
le baron au bord de son grand bassin, dans sa terre 
de Brie? Nous avons nos trois unités comme les au- 
teurs dramatiques, et l'unité de lieu est celle qu'il 
nous est le moins permis de violer. — Avec de la 
perspective (reprit M. Goquard) on se tire de tout; 
arrangez-vous comme il vous plaira, je ne sors point 
de mon château. — Et moi, je tiens au Vésuve. — 
Je ne vois qu'un moyen de tout concilier : je pein- 
drai madame dans une fabrique ( au Bord du bassin 
où monsieur péchera), et montrant à ses fils une 
vue coloriée du Vésuve, dans laquelle ils seront tous 
les trois représentés conformément au trait histori- 
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que. — Nous y voilà ! s'écria le baron : on a bien de 
la peine à se faire comprendre. » 

Après une demi-heure, qui servit au peintre à 
préparer son esquisse, le baron financier leva la 
séance, et fit place à un auteur qui venait chercher 
son portrait pour le faire graver, et le mettre en 
tête d une ancienne édition de Plutarque qu'il avait 
surchargée de quelques notes insignifiantes. Ce pé- 
dant ridicule, connu par sa fatuité et son outre-cui- 
dance, était convaincu que son image en taille- 
douce ferait un merveilleux effet au frontispice des 
Hommes illustres. 

Je vis paraître ensuite une jeune dame, que j au- 
rais prise pour le modèle de la Psyché de Gérard, si 
l'expression ravissante de ses grands yeux bleus ne 
m'eût appris que l'Amour avait déjà passé par là. 
Je ne me lassais pas d'admirer sa taille légère, son 
teint si frais et si pur, mille attraits formés, d'autres 
naissants encore. Le peintre s'était surpassé : le por- 
trait, presque fini , approchait de la perfection du 
modèle. Quand cette belle personne eut posé quel- 
ques minutes , « Mon mari , dit-elle d'un air timide 
et embarrassé, doit venir demain chercher ce por- 
trait; je désirerais, Monsieur, que vous trouvassiez 
quelque prétexte pour le garder et m'en faire une 
copie quejedestine... (La voix devint moins assurée.) 
— A une amie à qui vous en ménagez la surprise , 
continua vivement le peintre? — Oui, Monsieur, à 

6. 
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une amie d'enfance. — Nous sommes accoutumés à 
ces petits secrets d'amitié, et vous pouvez être par- 
faitement tranquille sur le vôtre. — Je désirerais , 
Monsieur (poursuivit-elle avec plus d'assurance), 
que la copie fût si conforme au portrait original 
que l'on pût s'y méprendre. — On s'y méprendra , 
Madame... je suis garant qu'on s'y méprendra. » 
M. N*** appuya sur ces derniers mots avec un sou- 
rire dont la rougeur de la jeune dame m'expliqua 
la malignité. 

Les autres personnages qui se succédèrent dans 
l'atelier du peintre étaient sans physionomie; je 
me lassai bientôt de contempler des mannequins. 
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* V* VIII. [i 5 JUIN l8l4«] 

COUP D'OEIL SUR PARIS 

AU MOIS DE MAI 1814. 



« Hue proptiis me , 

Dùm rfoceo insanire ornnes , vos ordine adite. 
Hor., sat. m, lib. II. 

ÉcQUtez-raoi , et je vous prouverai qu'ils ont 
tous un grain de folie. 



Soyons de notre pays. Fasse Je ciel que ce refrain 
dun très joli vaudeville, que Ton chantait le mois 
dernier au Rocher de Gàncale, devienne un jour 
populaircen France! « Je suis déjà vieux (me disait 
Dubuisson en nous promenant ensemble aux Tuile- 
ries ) , et j'ai passé les neuf dixièmes de ma vie dans 
cette bonne ville de Paris, à laquelle je suis souvent 
tenté de donner une autre épithéte. C'est une pla- 
nète dont je croyais avoir examiné toutes les phases r 
après lavoir vue passer cent fois de la gaieté à la 
tristesse, du calme au délire, du luxe à la misère > 
de la guerre à la paix ; il me restait à l'observer sous 
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laspect bizarre où elle se présente aujourd'hui: 
cinquante ans d'observations ne m'en avaient pas 
donné l'idée. * *• 

— Je laisse à l'histoire le soin de discuter ce que 
la France peut avoir perdu en considération poli- 
tique par le fait de l'envahissement qu elle vient de 
subir: tout ce dont je suis certain, en examinant la 
cause de nos désastres, en calculant le nombre de 
nos ennemis, en observant qu'ils nous ont surpris 
dans cette étrange situation , où nous devions pla- 
cer nos espérances dans la défaite, et nos craintes 
dans la victoire; tout ce dont je suis certain, en 
pesant et combinant toutes ces circonstances, c'est 
que la prise de Paris même n'a point obscurci notre 
gloire militaire, qt nous laisse au premier rang 
des nations de l'Europe. Nos preuves sont faites 
depuis long- temps ; s'il en fallait d'autres, je con- 
nais une armée qui ne serait pas embarrassée de les 
fournir. 

— Ce qui m'afflige bien plus que l'abandon de 
quelques portions de territoire, c'est l'altération du 
caractère national; car il ne faut pas craindre d'ap- 
peler les choses par leur nom. 

« Il y a entre le 5o e et le 56 e degré de latitude un 
peuple que je hais, mais que j'estime à plusieurs 
égards : l'un et l'autre des sentiments opposés qu'il 
m'inspire ont une source commune dans cet excès 
de patriotisme qui l'isole du reste du monde. Chez 



Digitized 



by Google 



AU MOIS DE MAI 1 8 1 4- 87 

cette nation , l'homme le plus égoïste ne cesse pas 
d'être citoyen; l'homme le plus modeste a de la 
fierté nationale. Si le sort des armes nous eût con- 
duits dans ce pays-là, et si la politique, d'accord 
cette fois avec l'humanité, nous eût fait une loi d'a- 
doucir la conquête pour la rendre en même temps 
plus honorable et plus facile, nous aurions obtenu 
l'estime des vaincus; peut-être même les eussions- 
nous forcés à une sorte de reconnaissance; mais le 
général français, de quelque talent, de quelque gé- 
nérosité qu'il eût fait preuve dans la conduite de 
cette guerre, n'eût point été accueilli chez les vain- 
cus au bruit des] acclamations; il n'aurait pas été 
l'objet d'un honteux enthousiasme, et (continua 
Dubuisson en me montrant du doigt une femme et 
deux hommes d'un certain âge qui passaient près de 
nous) l'on n'aurait pas adopté nos modes, tout 
absurdes, toutes grotesques qu'elles auraient pu 
être. » 

L'ami Dubuisson s'arrête difficilement quand il 
est une fois en train de médire de ses compatriotes, 
qu'il traite d autant plus sévèrement qu'il les aime 
davantage. « Vous ne vous pénétrez pas assez, lui 
dis-je, de la position difficile où nous nous sommes 
trouvés, et de l'excuse qui légitime, en quelque 
sorte, ces inconséquences, que vous appelez d'un 
nom beaucoup trop sévère. Ce n'est point à des vain- 
queurs, mais à des libérateurs que nous avons cru 
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adresser ces acclamations, ces déférences, ces hom- 
mages, qui vous tiennent tant à cœur. L'expression , 
il est vrai, pouvait en être plus mesurée: une cor- 
dialité franche, un rapprochement sincère, des té- 
moignages d estime, pouvaient acquitter envers les 
alliés la dette de l'honneur. Mais parcequ'il plaît à 
deux ou trois daines, qui n'ont pas d'autres moyens 
de faire parler d'elles, de s'enlaidir en adoptant la 
petite calotte et le ridicule accoutrement des An- 
glaises, vous croyez la nation compromise; vous pro- 
noncez qu'il n'y a plus d'esprit public en France, 
parcequ'une douzaine de ci-devant jeunes hommes 
portent des guêtres de Casimir vert, des chapeaux 
de marchands de tisane à plumets couchés, et des 
habits longs de la forme du monde la plus disgra- 
cieuse; je vous ai surpris tout-à-1'heure faisant une 
grimace affreuse à une jeune femme assez jolie, par- 
cequ'elle a cru faire plus d'effet à la promenade 
avec un plumeau de queue de coq qu'avec les plus 
belles fleurs de Nourtier: ces caprices de la mode 
sont de tous les temps et de tous les pays, et ne prou- 
vent rien contre une nation. 

« — Si fait, parbleu! il y a telle circonstance où 
il ne faut qu'une vingtaine de fous pour compro- 
mettre une nation entière. Mais supposons que je 
vous fasse grâce des sottises de quelques femmes et 
de quelques vieux étourneaux de café, quelle idée 
voulez-vous que nos aimables hôtes des bords de 
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la Vistule et du Volga aient pu prendre des Fran- 
çais, et des Parisiens en particulier, lorsqu'ils les 
ont vus assister à la prise de possession de leur ville 
comme à un spectacle; applaudir à la belle tenue 
d'une armée ennemie, comme s'ils eussent été là 
pour la passer en revue, et rire, à se tenir les côtes, 
à l'aspect des cosaques chargés du butin enlevé 
dans leurs fermes ou dans leurs maisons de cam- 
pagne? 

>« — Je suis déjà convenu avec vous, mon ami, 
que les Parisiens pouvaient mettre dans cette cir- 
constance plus de dignité dans leur joie, plus de 
mesure dans leur conduite; mais songez que la pré- 
sence de l'étranger mettait un terme au gouverne- 
ment absolu; qu'elle était le gage d'une restauration 
qui doit commencer pour notre patrie une nouvelle 
ère de bonheur, et ne vous obstinez pas à voir une 
preuve de la dégénération du caractère national 
dans quelques circonstances qui en prouvent tout 
au plus la légèreté. 

« Quant aux alliés, de l'opinion desquels vous me 
paraissez fort inquiet, je ne vois pas ce que le séjour 
qu'ils ont fait parmi nous pourrait nous faire perdre 
dans leur esprit. Us connaissaient la valeur de nos 
soldats ; ils connaissent maintenant l'état de nos arts , 
la politesse de nos mœurs, le haut degré de notre 
civilisation. — En effet, pour peu qu'ils jugent de 
1 état de nos arts par les spectacles qu'on leur a don- 
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nés et les caricatures qu'on a fait paraître; de notre * 
littérature par les pamphlets qui se distribuent de- 
puis un mois à la porte des Tuileries et du Palais- 
Royal; de la politesse de nos moeurs par les scènes 
de café dont ils ont été témoins, voilà des gens qui 
emporteront dans leur pays une bien grande idée 
de la nation française! — Il est naturel de croire 
qu'ils l'apprécieront sur des titres moins éventuels ; 
qu'ils rendront justice à la splendeur de nos monu- 
ments, à la magnificence de nos musées, à la ri- 
chesse de nos bibliothèques, à l'éclat de nos théâtres, 
au perfectionnement de nos manufactures , à l'ur- 
banité de nos mœurs domestiques, et qu'ils en con- 
cluront qu'à tout prendre il vaut mieux nous avoir 
pour alliés que pour ennemis. — En effet, pourquoi 
ne seraient-ils pas contents de nous, puisque nous 
avons le bon esprit de l'être d'eux? N'ai-je pas vu 
vos parisiennes se promener avec ravissement au 
milieu des agréables bivouacs des Champs-Elysées , 
et s'y donner le plaisir de voir administrer le knout 
aux cosaques et la schlag aux Allemands ? N'était-ce 
pas une chose charmante que ces petites foires im- 
promptues, où les honnêtes citoyens du Don et de 
l'Ukraine Tenaient vendre aux badauds de Paris les 
meubles et les bestiaux qu'ils avaient volés à Pantin 
ou à Montmartre? N avez-vous pas bien ri de ces 
petites scènes récréatives qui se passaient presque 
tous les jours sur le boulevart, et dans lesquelles 
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on voyait de pauvres villageoises disputant à un 
Ostiaque ou à un Baskir la vache, dernier espoir de 
toute une famille? Ne trouvez-vous pas charmant 
de voir nos élégants cafés transformés en tabagies ; 
de ne respirer dans nos promenades que l'odeur 
suave de la pipe?.... — Ne faites pas comme cer- 
tains beaux esprits, n'abusez pas de l'ironie, mon 
cher Dubuisson; il est des malheurs inséparables 
de la guerre, et des contrariétés inséparables de 
ses suites. Vous oubliez que les chefs ont cherché 
à réparer le mal commis par quelques soldats : la 
discipline la plus sévère a fait succéder la sécurité 
au désordre. Les maux dont vous vous plaignez 
n'ont duré à Paris que quelques jours; le souve- 
nir en est déjà loin de notre pensée : ce qui doit 
s'y graver à jamais, ce qui doit fournir à l'his- 
toire une de ses plus belles pages, c'est le fond du 
tableau dont vous vous amusez à critiquer les om- 
bres ; c'est un prince rentrant, après vingt-trois ans, 
dans sa capitale envahie par des armées formida- 
bles, n'ayant à opposer aux prétentions des vain- 
queurs, et même des vaincus, que ses malheurs, 
sa naissance, et l'amour des Français; discutant au 
milieu de trois cent mille baïonnettes étrangères 
les intérêts du peuple, et obtenant, sur le seuil de 
son palais, des conditions de paix dont un vain- 
queur modéré se serait contenté sur un champ de 
bataille. Voulez-vous un pendant à ce tableau, pei- 
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gnez-vous ce même roi, deux mois après son re- 
tour, au milieu des représentants de la nation, à 
laquelle il apporte le double bienfait d'un traité de 
paix que vingt-cinq ans de victoires et de malheurs 
n'avaient pu lui procurer, et dune charte constitu- 
tionnelle réclamée depuis si long-temps pour l'in- 
térêt désormais inséparable de la France et de son 
souverain: tels sont, mon ami, les grands événe- 
ments de l'époque. 

« Après cela, moquez-vous des travers du jour; 
criez contre la légèreté de notre caractère; contre 
cette humeur querelleuse dont un long exercice nous 
a fait l'habitude, et qui grondera quelque temps en- 
core, au sein de la paix, comme les flots après 
un long orage ; mais ne craignez pas que la visite 
incivile que nous ont faite, par députation armée, 
tous les peuples de l'Europe , corrompe ou déna- 
ture notre heureux caractère; nos*mœurs même 
n'en souffriront pas : nos militaires n'en seront pas 
moins braves pour avoir vu de plus près leurs an- 
ciens ennemis; nos jeunes gen$ n'iront point prendre 
des leçons de politesse chez les Calmouques, et nos 
dames sont bien résolues à ne pas aller chercher 
leurs modes sur les bords de la Tamise. J ai même 
la satisfaction personnelle de pouvoir dire que ma 
femme n'est ni plus fière ni plus coquette depuis 
qu elle s'est entendu faire une déclaration par un 
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officier tartare, qui s'est donné la peine de venir 
à cheval, des environs de la grande muraille, pour 
se trouver à la prise d une ville dont il n avait jamais 
entendu parler. » 
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K° IX. [17 JUIN l8l4] 

LE GRAND ESCALIER. 



Ipsi sibi somma fingunt. 

Virg., ecl. vin. 

Ils se bercent dans des songes volontaires. 



J'ai contracté, pendant un assez long séjour dans 
les pays chauds, l'habitude de faire la sieste après 
dîner : je m'y prépare ordinairement par la lecture, 
et j'ai remarqué que la nature et la durée de mon 
sommeil dépendaient assez ordinairement du livre 
dont je faisais choix avant de m'assoupir. Hier j'ai 
cru que je ne dormirais pas ; j'étais tombé sur un de 
ces maudits volumes de Voltaire, quon ne peut ja- 
mais quitter quand on les ouvre: je lisais, pour la 
centième fois, Candide, et je riais si haut, que ma 
femme entra dans mon cabinet pour savoir d'où 
provenait cette petite saillie de gaieté; elle me 
gronda quand elle en sut la cause, et commençait 
à me prouver que maître Pangloss, Paquette et frère 
Giroflée étaient des gens de très mauvaises vie et 
mœurs; je m'endormis pendant son sermon. Mon 
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sommeil se ressentit du mouvement imprimé à mon 
esprit par le roman du docteur Ralph , et je rêvai. 

Je me trouvai tout-à-coup transporté dans le plus 
drôle de pays du monde : les hommes avaient des 
têtes en forme de girouettes, et des yeux dont la 
disposition bizarre était telle, qu'ils regardaient na- 
turellement en l'air, et ne voyaient pas à leurs pieds, 
ce qui rendait leur démarche incertaine et sautil- 
lante; les femmes, qui me parurent, au premier 
coup-d'œil, d'une nature supérieure, n'avaient guère 
d'autre emploi que de conduire les uns, et de rire 
des faux pas des autres. Au moment où j'arrivai 
dans la capitale de ce singulier royaume, les habi- 
tants s'abandonnaient à des transports de joie que 
j'avais de la peine à m'expliquer en remarquant par- 
tout les traces d'un incendie que les pompiers ache- 
vaient d'éteindre. 

La foule se dirigeait vers le centre de la ville ; je 
me laissai aller au torrent; il me porta sur une place 
publique aux extrémités de laquelle se trouvaient 
deux monuments antiques, nouvellement restaurés, 
dont la vue produisait des miracles; car toutes ces 
têtes, dont j'examinais depuis une heure l'inconce- 
vable mobilité, se fixèrent à-la-fois pour contem- 
pler un de ces édifices , au sommet duquel flottait 
un pavillon d'une éclatante blancheur. 

J'avais essayé d'interroger mes voisins sur ce que 
je voyais; mais les uns pleuraient de joie, et ne pou- 
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vaient me répondre; d'autres me riaient au nez, et 
les plus complaisants me répondaient par des mots 
sans suite auxquels je ne comprenais rien. 

J'observai dans un des coins de la place un vieil- 
lard assis sur un tronçon de colonne ; le menton ap- 
puyé sur sa canne, il regardait avec une attention 
maligne ce qui se passait .autour de lui; il devina 
mon embarras et provoqua les questions que j'a- 
vais à lui faire. Je le priai de me dire dans quels 
lieux je me trouvais, et quelle était la cause du 
mouvement extraordinaire que j'avais remarqué 
dans cette ville. 

« Vous êtes chez les Séquaniens, me répondit-il, 
chez le peuple le plus gai, le plus aimable, et le 
plus brave de la terre : malheureusement il est sujet 
à une maladie endémique du cerveau,, pendant la- 
quelle la nation entière devient folle; il est rare 
qu'il se passe un siècle sans qu'il en soit affecté. Les 
Séquaniens sortent en ce moment d'une des crises 
les plus fortes et les plus longues qu'ils aient encore 
éprouvées. 

« Ce palais que vous voyez est celui d'Astréos, 
notre roi : le ciel nous le rend après une longue 
absence. Tous les vœux appelaient ce grand événe- 
ment; mais deux ou trois personnes ont seules été as- 
sez heureuses pour faire remarquer leurs efforts. Ce- 
pendant, par un reste de démence , chacun se croit 
Fauteur de cette œuvre mémorable. Si vous êtes 
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curieux de savoir au juste à quoi vous en tenir sur 
l'état de mes concitoyens, suivez la foule qui se porte 
vers ce palais, et examinez ce qui s y passe. » 

Je remerciai le vieillard, et je m'avançai vers le 
palais, en passant sous un arc triomphal qui me 
parut avoir été construit, dans cet endroit, tout 
exprès pour rendre plus sensible le défaut choquant 
de parallélisme entre les deux édifices auxquels il 
devait correspondre. J'en conclus que ce monument 
avaitlété élevé pendant l'épidémie cérébrale, et que 
l'architecte n'avait point échappé à son influence. . 

Parvenu sous le vestibule, au pied du Grand Es- 
calier, je m'amusai un moment du spectacle que 
j'avais sous les yeux. Quelle affluence ! quelle variété 
de figures, d'habits, de contenance! Comme on 
pousse! comme on est poussé ! L'attitude de chacun 
devient plus fière à chaque degré qu'il monte : on 
examine ses voisins d'un air d'envie, de dédain ou 
de respect, suivant la forme de leurs habits ; et je 
m'aperçois que c'est principalement à l'inspection 
de. la poitrine et des épaules, qu'on juge du degré 
de considération auquel un homme doit prétendre. 

A force d'entendre répéter, en montant l'escalier, 
les rnotsdVuer et d'aujourd'hui, je vis qu'on s'en ser T 
vait pour désigner deux classes d'aspirants; mais 
j'eus de la peine à m'expliquer pourquoi ceux qu'on 
appelait les hommes d'hier étaient en général beau- 
coup plus jeunes que ceux d'aujourd'hui; cepen- 

Frahc-Parleur, t. 1. 7 
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dant ces derniers paraissaient monter plus facile- 
ment. 

J'entrai dans une grande salle décoréç deportraifs 
d'hommes de guerre armés de petits bâtons bleus ; 
je n'essayai point de pénétrer dans les autres appar- 
tements, qui ne s'ouvraient qu'aux personnes privi- 
légiées, et je liai conversation avec quelques uns de 
ceux qui se trouvaient, ainsi que moi, arrêtés dans 
la première pièce. 

Presque tous tenaient en main la rqqûête qu'ils 
venaient présenter, et dont l'objet était de prouver 
que chacun d'eux avait puissamment contribué ati 
retour d'Astréos et au rétablissement de son trône. 

Le premier à qui j'adressai la parole était un petit 
homme sec, en habit de droguet de soie à boutons 
d'acier taillés en pointes de diamants, dont quelques 
uns conservaient encore leur enveloppe de papier 
Joseph; il venait réclamer le prix de ses services; le 
plus important était d'avoir dîné en famille le jour 
des Rois et d'avoir porté la santé d'Astréos au des- 
sert, après que les domestiques se furent retirés. Il 
redemandait sa place de receveur des tailles. 

« Gomment ne pas rire de pareilles prétentions 
(me dit en me tirant à part un gros garçon dont la 
cravate énorme avait l'air d'un étui où s'enfermait 
sa tête )? Que demanderait donc ce petit monsieur , 
s'il avait, comme moi, crevé quatre chevaux à aller 
d'urîe barrière à l'autre, pour savoir par où l'on 
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pouvait entrer ou sortir au besoin? On m'a vu, on 
ma entendu par-tout; et c'est tout au plus cepen- 
dant si je me crois suffisamment qualifié pour une 
ambassade où mes amis m'appellent. » 

Celui-ci fondait sa requête sur une lettre dont il 
ignorait le contenu, qu'il avait portée de la part de 
quelqu'un qu'il ne connaissait pas, à une personne 
près de laquelle il n'avait pu s'introduire; mais il 
avait été instruit que cette lettre contenait des ren- 
seignements précieux dont on s'était aidé pour la 
restauration; il était bien juste qu'on le récompensât 
de son zèle par une place de messager-detat, à la- 
quelle il avait des droits si bien acquis. 

Celui-là, dans sa pétition en forme de thèse, éta- 
blissait qu'il avait merveilleusement servi la cause 
du roi légitime , en déclamant à huis clos contre la 
tyrannie ; il prouvait qu'il avait préparé l'opinion du 
peuple en formant celle de sa servante , et deman- 
dait pour récompense Une chaire de droit public. 

Un autre avait été si vivement affecté des mal- 
heurs de la famille royale, qu'il en avait fait une 
maladie dont il se ressentait encore; il demandait 
la place d'économe des Invalides. 

Un autre avait écrit contre le tyran le lende- 
main même de sa chute, et avait poussé l'audace 
jusqu'à lui conseiller de se donner la mort; il de- 
mandait que Ton recréât pour lui la charge d'histo- 
riographe de France. 
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Une des demandes les plus étranges était celle 
d'un officier qui réclamait le prix des services qu'il 
n'avait point rendus. Il cherchait à faire valoir, 
comme le dernier effort du dévouement, le soin 
qu'il avait eu de faire toutes ses campagnes au 
dépôt ou dans les hôpitaux militaires, de manière 
à ce qu'on ne pût jamais lui attribuer la moindre 
part à. des victoires dont il condamnait le but et la 
cause. Il demandait à être mis en activité en temps 
de paix, pour prix de son inaction en temps de 
guerre. 

Un expéditionnaire qu'on avait réformé sous pré- 
texte qu'il ne savait pas l'orthographe , demandait 
à passer chef de bureau. 

Un vieux commodore, dont l'âge seul avait pu 
arrêter le zèle, et qui n'avait pas quitté sa chambre 
et son uniforme pendant l'absence d'Astréos, vou- 
lait qu'on lui payât ses appointements arriérés avec 
les intérêts depuis vingt ans. Son compte montait 
à 276,000 francs, sauf erreur ou omission. 

Je crois pouvoir citer mot pour mot celle de ces 
pétitions qui me frappa davantage. Elle était conçue 
en ces termes : 

« Sire, 

« Le plus fidèle et le plus zélé de vos sujets expose 
humblement à V. M. qu'il est de notoriété publique 
que le soussigné a figuré successivement dans tous 
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les partis, afin d'en mieux connaître l'esprit et d'en 
déjouer plus facilement les efforts ; 

« Qu'il a poussé à tous les excès; qu'il a suscité 
les mesures les plus vexatoires, et professé les prin- 
cipes les plus antisociaux , dans la seule intention 
de faire chérir le gouvernement actuel de V. M., et 
de ramener ses sujets à l'obéissance; 

» Qu'il a servi la tyrannie avec une apparence de 
dévouement , pour mieux tromper la confiance 
d une autorité illégitime,, qu'il s'est attaché à faire 
haïr par tous les moyens qu'ont pu lui suggérer 
le zélé le plus ingénieux et la fidélité la plus invio- 
lable; 

« Qu'il n*à rien négligé pour se procurer des pen- 
sions, des traitements, des gratifications de toutes 
espèces, afin d'arriver plus tôt à 1 épuisement du 
trésor public, dont la ruine devait entraîner celle 
d'un gouvernement abhorré; 

« Qu'il a épuisé envers lé chef du susdit gouverne- 
ment toutes les formes, toutes les exagérations de 
la louaqgç et de la flafttçrie, afin que les vapeurs 
d un encens si grossier lui portassent plus vite à la 
tête, et que les vertiges qu'elles devaient lui causer 
rendissent sa chute plus prompte et plus inévi- 
table. * * 

« Le soussigné croit devoir ajouter que sa con- 
duite, dont personne ne pouvait apprécier la no- 
blesse % lui a valu de nombreux ennemis et d'hono- 
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râbles persécutions ; qu'il a été emprisonné cinq Fois 
à différentes époques pour des causes étrangères à 
la politique; quil a souvent été en butte aux traits 
de la calomnie et aux outrages de certaines gens 
qui ne jugent du caractère d'un homme que par ses 
actions. 

«Par quoi, Sire, le soussigné supplie V. M. en 
considération des bons et loyaux services qu'il lui 
a rendus, et qu'il est prêt à lui rendre en toutes 
occasions, de rétablir en sa faveur la charge de sur- 
intendant des finances , dont il promet de s'acquitter 
avec honneur, fidélité, et désintéressement. 

« Et ce faisant, ferez justice. » 

Cette requête, que je récitais tout haut dans mon 
sommeil, fit rire aux éclats ma femme, qui était 
restée à travailler près du fauteuil où je dormais; je 
m'éveillai en riant comme elle, et, pour n'en pas ou- 
blier la moindre circonstance, j'écrivis aussitôt mon 
rêve. 
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K° X. [l8 JUIN l8l4-] 

CORRESPONDANCE. 



Monsieur, 

Nous n'avons de temps à perdre ni l'un ni l'autre. 
Je vous expliquerai donc en très peu de mots l'ob- 
jet de ma lettre. 

J'avais autrefois l'honneur d'être attaché à la per- 
sonne d'un des princes de la maison de Bourbon; 
peut-être aussi ai-je été assez heureux pour donner 
quelques preuves de dévouement à cette auguste fa- 
mille, dans un temps où il y avait, sinon du mérite, 
du moins du danger à laisser éclater son zélé; mais 
je tâche de ne pas oublier que les Mornay, les 
d'Aubigné, les Grillon, les Sully, appelaient modes- 
tement cela remplir un devoir. 

Je ne sais .sur quel fondement on me suppose 
dans ma province un crédit dont je ne jouis pas, et 
auquel je suis redevable des sollicitations sans nom- 
bre que je reçois, san$ pouvoir être utile à ceux qui 
me les adressent. 

Je n'ai trouvé qu'un moyen d'échapper à cette 



à 



Digitized 



by Google 



Io4 CORRESPONDANCE. 

persécution d'un genre nouveau : c'est de publier la 
lettre d'une de mes parentes, et la réponse que j'ai 
cru devoir y faire. La première est en quelque sorte 
un résumé de trois ou quatre cents lettres que j'ai . 
reçues pour le même objet. Je répugne d'autant 
moins à la rendre publique, que je me réserve de 
n'en point nommer l'auteur, et qu'à tout prendre 
cette lettre ne fait pas moins l'éloge du cœur de celle 
qui l'a écrite , que la critique de l'esprit qui l'a dictée. 

Br. de L***. 
LETTRE DE LA COUSINE AU COUSIN. 

« Que je suis heureuse, mon ami, des événements 
qui ramènent sur le trône nos illustres princes ! Quel 
bonheur! Vous n'avez pas d'idée du crédit que les 
événements et votre séjour à Paris me donnent ici. 
Le préfet a peur de moi; et sa femme, qui ne me 
saluait jamais, m'a priée deux fois à dîner. 

« Mais il ne faut pas perdre de temps, et nous 
comptons sur vous. Croiriez-vous que mon mari n'a 
pas encore fait la moindre démarche pour se faire 
réintégrer dans sa place, sous prétexte qu'elle n'existe 
plus, et que sa charge lui a été remboursée en assi- 
gnats? C'est l'homme le plus apathique qu'il y ait 
en France. 

« Mon beau-frère a repris la croix de Saint-Louis; 
il ne lui manquait plus que neuf ans pour lavoir 
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lorsque la révolution a éclaté : il ne serait pas juste 
qu'on refusât de compter au nombre de ses ser- 
vices les vingt ans de troubles et de malheurs qu'il a 
passés dans ses terres; il compte sur vous pour lui 
faire expédier promptement son brevet. 

« Je joins à ma lettre un mémoire en faveur du 
marquis mon fils aîné; il avait droit à la survivance 
de son oncle ; il vous sera facile de la lui £|lre obtenir. 
Je désirerais que son frère le chevalier fût placé 
dans la marine, mais avec un grade digne de son 
nom, et des anciens services de sa famille. Quant à 
mon petit-fils Auguste de G***, il est d'âge à entrer 
dans les pages, et vous n'auriez pour cela : qu'un mot 
à dire. 

a Nous partirons pour Paris dans les premiers 
jours du mois prochain, et j'emmènerai ma fille 
avec moi. J'ai le désir de la placer à la cour : c'est 
une faveur qu'on ne refusera pas àivos sollicita- 
tions, si vous y mettez un peu de suite et de bonne 
volonté. 

u Pensez au pauvre F*** : à la vérité , il a marqué 
dans le temps de la révolution ; mais depuis un 
mois il est tout-à-fait corrigé. Vous savez qu'il n'a 
rien , et qu'il est prêt à tout sacrifier pour nos maî- 
tres : son dévouement le porte à les servir dans une 
place de préfet, et il en est très capable. Vous vous 
rappelez la jolie chanson qu'il a faite pour moi. 

«M. de B***, fils de l'ancien intendant de la 
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province, ira vous voir; faites en sorte de lui être 
utile : c est un ami de la famille. Si Ton ne rétablit 
pas les intendances, il se contenterait dune place 
de receveur-général; c'est bien le moins que Ton 
puisse faire pour un homme dévoué à son prince, 
et qui a été enfermé six mois pendant la terreur* 

« Je ne veux pas oublier de vous recommander 
M***. On lié reproche d'avoir servi tous les partis, 
parcequ'il a été employé par tous les gouvernements 
qui se sont succédé en France depuis vingt ans y 
mais c'est un brave garçon, vous pouvez m'en crpire ; 
il est le premier ici qui ait arboré la cocarde blan- 
che. D'ailleurs, il ne demande qu'à être conservé 
dans sa place de directeur des postes : ayez soin de 
m'écrire sous son couvert. 

« Je vous adresse ci-joint les papiers de mon beau- 
père : il lui était dû par les états de Languedoc une 
somme de quarante-cinq mille francs qui ne lui a 
jamais été payée ; j'espère qu'on ne vous en fera pas 
attendre le remboursement, et que vous ne refuser 
rez pas.de faire usage de ces fonds si vous éprouvez 
un moment de gêne ; ce qui n'est guère probable 
dans la position où vous devez être. 

« Adieu, mon cher cousin, je vous embrasse pour 
toute la famille, en attendant le plaisir de vous ve- 
nir voir bientôt à Paris. 

«J.deV***.» 
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RÉPONSE DU COUSIN ET DE LA COUSINE. 

Paris, le i5 juin 181 4- 

«Vous ne sauriez croire, ma chère cousine, avec 
quel intérêt j'ai lu la lettre que vous m'avez fait l'hon- 
neur de m écrire, et combien j'ai mis de zèle à faire 
valoir les prétentions si justes, si légitimes de toutes 
les personnes que vous me recommandez. Vous ne 
serez pas plus étonnée que je ne lai été moi-même 
cies obstacles que l'on m'oppose, et que vous juge- 
riez insurmontables si vous connaissiez aussi bien 
que moi les gens à qui nous avons affaire. 

« Quand j'ai parlé de votre fils aîné, qui a toujours 
eu l'intention de servir, pour une place de chef d'es- 
cadron dans le régiment que son père a commandé 
autrefois, ne m a-t-on pas donné comme objection 
d'un certain poids, que la paix était faite , et qu'avant 
de songer à place* M. le marquis de V***, il fallait 
pourvoir au sort de 2 5, 000 officiers* dont les uns, le 
croirez-vous? se prévalent de leurs campagnes, de 
leurs blessures, et vont même jusqu'à se faire un 
titre des batailles où fis se sont trouvés, tandis que 
les autres, plus étroitement liés aux malheurs de 
la famille royale,. rentrent en France sans autre for- 
tune que les bontés*et les promesses du roi? J'ai de- 
mandé avec un peu d'humeur ce que l'on ferait 
pour votre fils et pour une foule de braves royalistes 
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qui ont tant gémi sur les malheurs de l'état , et 
dont les vœux n'ont pas cessé de rappeler, en se-» 
cret, la famille des Bourbons au trône de leurs an- 
cêtres ; on m'a répondu qu'ils se réjouiraient de voir 
la fin de nos maux et l'accomplissement de leurs 
vœux. 

« C'est un homme bien singulier que votre mari, 
et je conçois, ma chère cousine, tout ce que vous 
devez avoir à souffrir de son incroyable apathie. 
A soixante-cinq ou six ans, tout au plus, réduit à 
une fortune de quarante mille livres de rente, il se 
confine au fond d'un château, et croit pouvoir re- 
noncer à la carrière de l'ambition; comme si un 
père ne se devait pas à ses enfants, comme si un 
gentilhomme ne devait pas mourir debout. 

« Je suis fâché que votre beau-frère ait repris la 
croix de Saint-Louis avant que de lavoir eue ; car il 
pourrait arriver que le roi ne se dessaisît pas fa- 
cilement du droit de conférer lui-même cette déco- 
ration, et qu'il n'approuvât pas la justice que cer- 
taines personnes se sont empressées de se rendre. 
Vous sentez qu'il y a moins d'inconvénients à ne pas 
avoir la croix de Saint-Louis, qu'à se trouver dans 
l'obligation de la quitter. 

« Je n'ai pas négligé de faire valoir les droits de 
votre fils le chevalier, et je né désespère pas de le 
faire recevoir à l'examen des gardes de la marine 
royale. Nous ferons ensuite tous nos efforts pour le 
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faire passer sur le corps de cent officiers beaucoup 
trop fiers de leur valeur, de leur vieille renommée, 
et du dévouement dont ils prétendent avoir fait 
preuve à Quiberon. 

«Votre petit-fils Auguste est inscrit pour les pages ; 
je ne puis pas vous dire au juste, ma chère cousine, 
quand il sera admis à l'hôtel, attendu que votre de- 
mande vient à la suite de 3775 autres, formées par 
des fils de gentilshommes ou d'officiers morts sur le 
champ de bataille, sans la moindre distinction des 
services rendus à l'état et au prince. 

«Vous avez une très bonne idée de vouloir placer 
mademoiselle votre fille à la cour; et la chose ne sera 
pas difficile lorsque vous aurez trouvé pour elle un 
mari que son rang et sa fortune pourront y appeler ; 
jusque-là, je ne vois pas trop ce qu'elle viendrait y 
faire, et quel rôle convenable elle pourrait y jouer, 
toute majeure (ju'elle est: les filles d'honneur ne 
sont pas rétablies. 

« Jai présenté une pétition en faveur de F***, à 
la fin de laquelle j'ai inséré la. jolie chanson qu'il a 
faite pour vous; mais on devient si exigeant, que 
de pareils titres ne suffisent plus pour obtenir une 
pauvre place de préfet. Je vous dirai même qu'on 
ne tient pas grand compte à votre protégé de sa 
conversion et des sacrifices qu'il est prêt à faire. Ses 
ennemis s'obstinent à dire que ce n'est pas un homme 
sûr; moi, qui l'ai vu opérer dans le temps, je suis 
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convaincu que s'il mettait seulement aujourd'hui la 
moitié du zèle à servir la bonne cause, qu'il a mis 
autrefois à faire triompher la mauvaise, on pourrait 
l'employer très utilement; mais aura-t-on assez d'es- 
prit pour faire-cette épreuve? 

« On ne dit pas si les intendances seront rétablies; 
mais on paraît croire que les recettes générales se- 
ront diminuées , ne fttf-ce que du nombre de celles 
qui existaient dans les départements séparés de 
notre territoire. Cela me fait craindre que M. de B*** 
ne soit obligé de s'en tenir à la fortune énorme que 
son père a faite dans les anciennes fermes, et qu'il 
a trouvé le moyen de mettre à l'abri de l'orage ré- 
volutionnaire. Il faut avoir un peu de philosophie! 

« Soyez bien tranquille sur le sort de M***; je le 
connais , il a du liant dans les principes et dans le 
caractère ; depuis vingt ans il s'est glissé entre tous 
les partis, sans avoir été froissé par aucun; c'est un 
homme dune merveilleuse adresse, et qu'on ne ser- 
vira jamais aussi bien qu'il se sert lui-même. Il n ? est 
plus directeur des postes , et vient d'obtenir une 
place plus lucrative dans une autre administration. 
Vous intéresserez-vous autant à lui? 

« Je vous renvoie, chère cousine, les papiers rela- 
tifs à la créance de votre beau-père sur les états de 
Languedoc ; la liquidation ne m'en paraît pas très 
prochaine. Quelque juste que soit votre réclama- 
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tion, on a décidé que la solde arriérée des troupes, 
la dette publique, les pensions militaires, et une 
foule d'autres objets de cette nature, seraient pris, 
avant tout, en considération. Cette mesure est évi- 
demment le fruit de quelque intrigue ; vous pour- 
riez charger F*** de faire quelque bon pamphlet sur 
les besoins les plus urgents de l'état, et l'engager à 
placer cette créance en première ligne. Vous ne 
vous faites pas dïdée à quel point le gouvernement 
est influencé par cette foule de petites brochures 
que la mauvaise foi, la sottise et la faim produisent 
chaque jour avec une si louable émulation. 

« Du train que vont les choses , vous voyez r chère 
cousine, qu'il faut vous armer de patience; je vous 
dirai même quil est à craindre que le voyage que 
vous vous proposez de faire à Paris n'avance pas 
beaucoup vos affaires. De compte fait, sur les rele- 
vés de la police, il y a dans la capitale, au moment 
où je vous écris, i23,ooo provinciaux de tout rang, 
de tout sexe et de tout âge, qui sont ici en récla- 
mation, armés de titres presque aussi incontesta- 
bles que les vôtres, et qui auront sur vous, pour ob- 
tenir un refus, J'avantage inappréciable de l'anté- 
riorité de leurs démarches. Au reste, comme je 
vous connais de la'philosophie et le goût des bonnes 
lettres, je vous prie de relire un chapitre du Specta- 
teur sur les justes prétentions de ceux qui deman- 
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dent des emplois; c'est le 32 e du 7 e volume, dans 
l'édition en 8 vol. in- 12 : les mêmes événements re- 
trouvent les mêmes hommes. 

« Agréez, ma chère, cousine, l'assurance de mon 
tendre et respectueux attachement. . 

• Ba*** de r~» 
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»° xi. [i& juin 1814.] 

LE SUICIDE. 

«SECOND COUPER DE M. GUILLAUME. 



Tibi et piis omnibus retinendus est animus in custo- 
diâ corporis ; nec injussu cjus , à quo Me est vobis datus 
ex hommum vilâ migrandum est, ne munus humanum 
assignatum à Deo defugisse videamini. 

u CicÉR. , Songe de Scipion. 

Vous, et tous ceux qui ont de la religion, vous 
devez retenir votre ame dans le corps où elle a son 
poste , et ne point songer à quitter cette vie mortelle 
sans l'ordre de celui qui vous l'a donnée, de peur 
qu'on ne vous accuse d'avoir renoncé à l'emploi dont 
la volonté divine vous a chargés. 

Plus je regarde, à travers la petite fenêtre trian- 
gulaire de mon cabinet, ce monde où je suis encore 
pour quelques heures, plus j'observe les hommes 
et les choses, plus je suis convaincu qu'il n'y a pas, 
au physique comme au moral, d événement, si 
grand qu'il paraisse, sans même en excepter la vie 
et la mort, qui ne soit produit par une très petite 
cause :' il n'est donc pas rigoureusement impossible 

Franc-Parleur, t. i. 8 
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que cette feuille, où un ami de l'humanité consigne 
en ce moment ses réflexions, tombe aux mains de 
quelques malheureux au désespoir, qu'il y puise 
quelque soulagement, et qu'après lavoir lue il se 
décide, sinon à vivre, du moins à attendre ; car ce 
n'est pas seulement l'action du .suicide, mais son 
à-propos, si j'ose m exprimer ainsi, que j'ai l'inten- 
tion de combattre dans ce Discours.' 

De tous les talents, celui de faire les choses à 
point est peut-être le plus utile- et lé moins com- 
mun. J'ai connu de très braves gens qui ont passé 
toute leur vie pour des poltrons, faute d'avoir saisi 
la véritable occasion de montrer leur xcourage. 
Combien de gens ont manqué leur fortune pour 
n'avoir pas déployé au moment favorable la 
dixième partie du talent dont ils sont pourvus! En 
partanlrdu principe que je pose, on croirait peut- 
être m'embarrasser beaucoup en me demandant 
où est l'à-propos de la discussion dans laquelle je 
m'engag§ après Montesquieu, Addisson, et Rous- 
seau, à une époque d'espérance qui semble re- 
pousser de tous les esprits ces tristes spéculations. 
Je réponds à cela que cette époque touche à celle où 
le fléau du suicide faisait en France les plus grands 
ravages. On conviendra d'un fait qu'il me serait 
facile de prouver au besoin : c'est que ces dix der- 
nières années offreàt, dans cette capitale, un plus 
grand nombre d'exemples de morts volontaires que 
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le siècle entier qui les précède. Une des causes de 
la contagion est détruite; mais les traces en sont 
encore récentes, et le mal a d'autres racines qu'il 
importe d'extirper. Si je tiens à ce sujet quelques 
bons propos , on ne pourra donc pas me reprocher, 
comme Plutarque à je ne sais quel orateur, que ce 
soit mal-à-propos. 

Cette question du suicide n'en est pas une aux 
yeux de la religion; et le précepte de Cicéron, 
que j'ai mis en tête de cet article , a servi de texte à 
tous les philosophes chrétiens qui ont si justement 
blâmé cette révolte de l'homme malheureux contre 
les décrets du ciel. . 

Considéré dans ses rapports avec la morale pu- 
blique, le suicide, attaqué avec tant d'éloquence 
par Platon et J. J. Rousseau, a trouvé, sinon des pa- 
négyristes, du moins des défenseurs dans Sénèque 
et Montesquieu. Pour ne point rester indécis entre 
de pareilles autorités , il suffit de se convaincre que, 
même en adoptant le principe dangereux qu'un 
homme a le droit de disposer de sa propre vie , il 
n'est jamais à propos d'en tirer la dernière consé- 
quence. 

Commençons par rapporter l'anecdote qui avait 
fiAprendre ce tour sérieux à la conversation pen- 
dant notre dernier souper, où l'ami Clénord était 
arrivé plus triste et plus tard qu'à l'ordinaire : nous 
insistâmes pour en connaître la cause. 

8. 



Digitized 



by Google 



I l6 LE SUICIDE. 

« J'ai revu ce matin, nous dit-il, une parente qui 
vit habituellement en province, et dont les cir- 
constances m ont éloigné depuis plus de dix-huit 
ans. Je me souvenais du temps où nous nous étions 
.rencontrés pour la dernière fois : elle nourrissait 
une petite-fille dont elle était idolâtre : mon pre- 
mier soin fut de lui demander des nouvelles d'Her- 
minie (j'avais retenu le nom de l'enfant); à cette 
question, dont j aurais dû soupçonner l'inconve- 
nance à la douleur qui a laissé sur la figure de cette 
pauvre dame des traces si profondes , elle pâlit et 
fondit en larmes; ce fut d'une autre bouche que 
j'appris les détails que je vais vous rapporter : 

« Madame de Frémeuil ( c'est le nom de ma cou- 
sine), en élevant avec une tendresse aveugle une 
jeune fille d'une angélique beauté, n'avait rien fait 
pour arrêter lessor dune imagination vive et tendre, 
qui n'ajoute le plus souvent au charme de celle qui 
en est douée que pour rendre plus incertaines les 
chances de son bonheur futur. 

« Dès l'âge de quatorze ans, la jeune Herminie 
s'abandonna à des rêveries mélancoliques que l'on 
prenait pour de la réflexion. La lecture était son 
seul plaisir, et l'indulgence maternelle, qui prési- 
dait au choix de ses livres, croyait avoir assezéÊk. 
en écartant ceux que l'on est convenu de regarcrer 
comme dangereux. Werther n'était pas de ce nom- 
bre; Herminie en faisait ses délices, et les idées 
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sentimentales bouleversaient sa tête avant que le 
repos.de son cœur eût été troublé. 

« Madame de Frémeuil habitait une maison de 
campagne à peu de distance de Charleville. Un 
jeune homme, Victor Despares qu'atteignait pour 
la troisième fois là loi de la conscription ,.à laquelle 
son père croyait Ravoir soustrait au prix du reste 
de sa fortune, vint chercher, il y a deux ans, un 
asile dans cette maison où ses parents étaient con- 
nus, et dans laquelle il fut accueilli avec une extrême 
bonté» Il y a telà caractères et telles circonstances 
dans la vie qu'il suffit d'indiquer pour connaître les 
événements qu'ils doivent produire : ces jeunes gens 
se virent et s aimèrent. Ce qu'il y avait de roma- 
nesque dans leur situation fit disparaître aux yeux 
d'Herminie les obstacles qui devaient les séparer; 
et madame de Frémeuil 5 qui n'avait encore qu'un 
goût naissant à prévenir, s'effraya de l'idée qu'elle 
avait une passion profonde à combattre. Elle ado- 
rait sa fille , et toute considération cédait à la crainte 
de l'affliger .'"Victor n'ayait ni état ni fortune; Her- 
minié l'en aimait davantage; et sa mère, qui avait 
si souvent applaudi à cette théorie du sentiment, 
osait à peine hasarder quelques objections sur l'ap- 
plication qu'il s'agissait d'en faire. Ce mariage fut 
résolu ; mais il ne pouvait avoir lieu tant que le 
jeune homme resterait en butte à la loi cruelle dont 
il avait encouru la rigueur. On ne négligea ni soins 
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ni démarches, et Ton commençait à se flatter d'ob- 
tenir une exemption à laquelle Victor avait des 
droits incontestables. 

« Dans la nuit du i4 janvier dernier, la maison 
de madame de Frémeuil est investie par des gen- 
darmes; on y pénétre: le malheureux conscrit se- 
chappe à travers le jardin ; on est près de l'atteindre ; 
il se défend; on parvient à le saisir, et on l'arrache 
avec ignominie d'un asile qui retentit en vain des 
cris de l'amour et du désespoir. 

« Dans une ame aussi tendre, mais moins ardente, 
la douleur d'un pareil événement aurait pu trouver 
quelque adoucissement, l'espérance aurait pu trou- 
ver quelque appui; Herminie s'arma en secret con- 
tre toutes les consolations quon cherchait à lui 
offrir, contre tous les sentiments qui pouvaient la 
détourner d'un projet funeste qu'elle médita pen- 
dant huit jours, et sur l'exécution duquel je crain- 
drais de m'apppsantir. Sa malheureuse mère la 
trouva morte dans la chambre et sur le lit même 
de celui qui devait être son époux. 

MADAME DE MONTLIVJERT. 

Quel malheur! 

DUBUISSON. 



Quelle folie! 
Quelle bêtise ! 



MOUSSINOT. 
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DUTERRIER. 

Quel faux calcul! dites donc. Qu'on se tue quand 
la somme du mal l'emporte, dans ce monde, sur 
celle du bien, je le conçois: c'est une spéculation 
morale qu'on peut entreprendre; mais avant tout il 
faut régler son compte; et la balance est d'autant 
plus difficile à établir qu'on doit y faire entrer l'es- 
pérance, dont la valeur arbitraire varie à chaque 
instant du jour. La fortune , a dit Bacon, ressemble 
à un marché: il suffit d'attendre pour que le prix 
baisse. Que n'a-t-elle attendu trois mois, cette jeune 
Herminie ! La paix dont nous jouissons lui aurait 
rendu son amant, elle ne craindrait plus la con- 
scription, et serait aujourd'hui la plus heureuse des 
femmes: Elle a fait un faux calcul. 

M. GUILLAUME. 

Gaton en a-t-il fait un meilleur à Utique? au lieu 
de se tuer sans profit , que n'a-t-il vécu pour conspi- 
rer avec Brutus! Les suites du meurtre de César 
eussent peut-être été différentes, et la république 
pouvait être sauvée. 

Si Caton m'avait cru, plus juste en sa furie, 
Sur César expirant il eût perdu la vie ' % 
Mais il tourna sur lui ses innocentes mains ; 
Sa mort fut inutile au reste des Romains. 

Duterrier a donc raison; il n'est jamais temps de 
se tuer; je n'en veux d'autre preuve que l'histoire du 
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joli page du roi Jean Casimir l . Mazeppa, surpris 
en bonne fortune avec la femmp d'un gentilhomme 
polonais, tombe entre les mains de son cruel et 
puissant rival, qui le condamne à. être attaché sur 
un cheval indompté, et abandonné dans cet*état à 
son malheureux sort. Avant l'exécution de l'arrêt, 
un ami de Mazeppa lui procure le moyen de s'y 
soustraire en se donnant la mort ; il aime mieux l'at- 
tendre et subit son supplice. Le cheval qu'il monte 
est originaire de l'Ukraine ; il y retourne, et rapporte 
au jnilieu des Cosaques le jeune homme mourant 
de faim, de blessures, et de fatigue : des paysans le 
secourent, il reste parmi eux, se signale dans plu- 
sieurs courses, devient hetman des Cosaquesukrai- 
niens, et figure dans l'histoire comme allié de Char- 
les XII. 

CLÉNORD. 

Je ne connais qu'une excuse au suicide , c'est la 
perte de l'honneur. On peut vivre dans le malheur, 
l'espoir vous soutient; dans le crime même, le ue- 
mords vous reste; mais la honte n'a d'avenir que la 
honte, et conséquemment de remède que la mort. 
On peut rire de Vatel qui se tue parceque la marée 
n'arrive pas à temps : ce n'est pourtant qu'une ap- 
plication forcée d'un excellent principe. * 

1 Volt. , Hist, de Charles XII. 
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MOUSSINOT. 

Cette envie ne m'a pris qu'une fois d$ns ma vie ; 
c'était à l'époque et à l'occasion du maximum: j'é- 
tais dans le commerce alors , et je me crus ruiné par 
une loi qui m'obligeait, sous peine de passer pour 
suspect dans ma section , de livrer mes marchandises 
à 75 pour 100 de perte. Pour faire face à mes en- 
gagements, j'imaginai de me brûler la cervelle. Heu- 
reusement il fallait pour cela de la poudre et du 
plomb; je n'en avais point chez moi, et j'attendis au 
lendemain pour en acheter. La nuit porte conseil : 
je me mis à réfléchir, et je finis par trouver qu'il y 
avait une meilleure spéculation à faire sur le maxi- 
mum que de mourir pour ne pas s'y soumettre. 

DUBUISSON. 

Ma plus grande objection contre le suicide, c'est 
qu'il a trop souvent sa source dans une vilaine ma- 
ladie qui nous vient d'Angleterre, et que nous avons 
prise comme une mode avec les jockeys, les che- 
vaux à courte queue , les Nuits dYoung , et les spen- 
cers. Les Anglais se tuent pour se désennuyer; lais- 
sons-leur ce passe-temps qui ne convient ni à notre 
caractère, ni à notre climat. 

PREMINVILLE. 

Je suis étonné , messieurs, qu'en suivant cette dis- 
cussion , qui pourrait bien ne pas amuser beaucoup 
madame de Montlivert, vous n'essayiez pas de nous 
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prouver, comme tant de braves moralistes, qu'il y 
a de la lâcheté à se donner la mort : c'est un de ces 
paradoxes que j'aime à entendre soutenir pour l'hon- 
neur de la raison humaine. 

M. GUILLAUME. 

Nous sommes résolus, mon cousin, à ne point 
vous procurer ce plaisir. Pour mon compte du 
moins, je suis prêt à convenir que le courage pou- 
vant se définir le mépris de la vie, celui-là, certes, 
en donne la plus grande preuve , qui termine Volon- 
tairement ses jours; je voudrais seulement qu'il em- 
ployât à sortir d'embarras le courage qu'il met à 
sortir du monde. Le suicide est presque toujours 
une action courageuse, mais ce n'est jamais une 
bonne action : voilà sur quoi nous sommes tous d'ac- 
cord. Je n'approuverai jamais cette maxime de Sé- 
néque : Mors optima quœ placet; c'est quœ decet qu'il 
devait dire. Dans toutes les grandes actions de la 
vie, il faut faire ce qui convient avant de faire ce qui 
plaît; et, toutes les opinions résumées, je pense 
qu'on peut poser en principe que le suicide est sou- . 
vent un crime, quelquefois une manie, rarement 
une excuse, et toujours un faux calcul. 
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H° XII. [îO JUIN l8l 4-] 

INDÉCISION 

DES MOEURS ACTUELLES. 



Certum voto petejincm. 

Hob., ep. 11, lib. I. 

Fixez un but à vos desirs. 



« Vous rappelez-vous, mon cher Guillaume (me 
disait, il y a trois jours, un ancien maréchal-de- 
camp de mes amis-, qui vient de rentrer en France 
après une absence de vingt-cinq ans), vous rappe- 
lez-vous Tété de 1781 que nous gassâmes ensemble 
à Madrid... Ce qui nous frappa le plus dans cette ca- 
pitale des Espagnes, ce fut cette sévérité de mœurs, 
cette régularité d'usages, cette monotonie d'habi- 
tudes, auxquelles la nation entière nous parut sou- 
mise. Je vois encore ce vieux don Pablo de la Tor- 
reda, ce bibliothécaire del*Escurial, qui nous offrait 
plus volontiers les livres de sa bibliothèque que son 
chocolat. Le bon homme prétendait que la nation 
espagnole était redevable à l'inquisition de cette 
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noble gravité qui lavait distinguée si long-temps, 
et à laquelle Philippe V avait porté atteinte en 
opérant dans le costume un changement dont les 
mœurs avaient fini par se ressentir. A l'entendre, 
le génie castillan avait disparu avec le manteau, 
la fraise, et la ringrave de Charles-Quint; et l'in- 
troduction des habits à la Louis XIV avait singu- 
lièrement altéré le caractère national. Cette obser- 
vation nous paraissait fort étrange, à nous qui re- 
trouvions dans toutes les classes cette régularité 
monastique dont la décadence était si visible aux 
yeux du docteur. Je me souviens qu'après un séjour 
d'un mois à Madrid, nous nous amusâmes et nous 
réussîmes plus d une fois à deviner la profession de 
tous ceux que nous voyions passer au Prado ou à 
la Floride. 

«Depuis ma rentrée en France, j'ai eu souvent 
occasion de faire une remarque toute contraire. Je 
suis à Paris comme le Scythe Babourc au milieu de 
Persépolis, et je ne, me trouverais guère moins em- 
barrassé que lui, si j l étais chargé d'y remplir la 
même mission. J'ai habité^trenté&ns cette capitale, 
où je m'étais fait une réputation d'observateur; je 
n'en suis pas plus avancé\aujourd'hui: hommes et 
choses, tout est changé, déplacé, confondu; je re- 
garde, et je ne reconnais rien; je parle, et c'est 
tout au plus si l'on m'entend. Vous qui n'avez pas 
quitté la France, vous remarquez à peine cette bi- 
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garrure d'usages , de mœurs, de modes, et de lan- 
gage avec laquelle j'ai taut de peine à me fami- 
liariser. Votre Paris moderne me donne l'idée de 
ces vastes bazars de l'Orient, où Ton voit des échan- 
tillons de tous les peuples. 

« — Comparaison d'autant plus juste que, dans 
1 un comme dans les autres , on trouve force gens 
à vendre. Au demeurant, mon cher général, vous 
devez être d'autant plus choqué de ces disparates, 
que vous êtes resté plus étranger aux causes qui les 
ont produites. Vingt-cinq ans de révolution boule- 
versent bien des choses et bien des idées : cinq ou 
six grandes commotions ont amené chacune un gou- 
vernement nouveau, lequel donnait aux esprits une 
direction nouvelle ; le changement qui survenait se 
combinait avec celui qui lavait précédé; après une 
secousse, on se hâtait de rebâtir sur des ruines avec 
des débris où l'on retrouvait lempreintç. d'une autre 
époque et les traces des désastres antérieurs. C est 
ainsi qu'on voit au pied du Vésuve des maisons 
rebâties 8vec les laves refroidies qui les ont con- 
sumées. 

«En vous appliquant un peu, il vous sera facile 
de reconnaître, encore aujourd'hui, les traits prin- 
cipaux du caractère des différentes factions qui nous 
ont successivement gouvernés depuis 1789. L'or- 
gueil , plus ou moins bien entendu , a donné le signai 
de la révolution ; il s'est emparé de toutes les têtes. 
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Chaque classe a voulu s élever jusqu'à la classe supé- 
rieure, et cette émulation de vanité a fini par amener 
la confusion de tous les rangs et de tous les états. 
L artisan a rougi d élever son fils dans une boutique, 
tandis que celui du voisin siégeait dans un club ou 
dans un comité de section : ses filles, quittant la cor- 
nette pour le chapeau de paille, ont cru se mettre 
au niveau des bourgeoises ; celles-ci, pour échapper 
à un pareil voisinage, ont gagné 1 étage supérieur, 
et tout le monde a fini par se rencontrer au même 
point de luxe et de misère. 

« La même confusion s'est établie dans les habi- 
tudes et dans le langage. Le juge, lieutenant dans 
la garde nationale, et autrefois grenadier dans le 
bataillon des Filles -Saint -Thomas, cite les institu- 
tions de Vegéce, et fait un plan de campagne; le 
militaire fait un plan de tragédie; le négociant régie 
en même temps le cours du change et le droit pu- 
blic dé l'Europe; un commis déclame contre la li- 
berté de la presse; on ne sait plus à qui l'on parle; 
mais, au premier mot, on devine dans quel parti 
chacun des interlocuteurs a figuré. Celui-ci, après 
la plus terrible expérience, n est pas détrompé des 
douceurs de la république; cet autre a pour tout 
ce qui s'est fait une telle horreur, qu'il a publié une 
brochure où il prouve la nécessité de détruire les 
routes du Simplon et du Mont-Cenis. « Rendez- 
« nous, s ecrie-t-il dans son noble enthousiasme, les 
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« abîmes et les précipices de nos pères ! » La con- 
versation, dans les salons, dans les cafés, dans les 
antichambres, n offre qu'un cbaos de prétentions, 
de préjugés, d'inquiétudes et d espérances, où do- 
mine néanmoins un sentiment vraiment français 
dont on ne peut méconnaître l'influence. 

« — Vous ne parlez là que du désordre qui sest 
mis dans les rangs de la société; les choses me sem- 
blent encore plus décousues : toutes les habitudes 
de l'Europe se sont introduites à Paris : il n'y a plus 
d'heure pour les repas; on déjeûne dans la rue du 
Mont-Blanc quand on dîne dans la rue des Francs- 
Bourgeois ; on se met à table dfens le faubourg Saint- 
Honoré quand on commence le wisk au faubourg 
Saint-Germain. Ici on vit à l'anglaise; la table gé- 
mit sous le poids des roats-beefs, des puddings, et 
Ton fait passer la bouteille après le dessert; là, 
triomphe le génie de la cuisine française , et les 
mets les plus délicats, les vins les plus exquis , satis- 
font à-la-fois le goût, l'odorat, et les yeux; dans une 
autre maison, l'on ne vous sert que des pâtes ita- 
liennes, des polenta et des ravioli. 

« La mode n'a plus de physionomie; tout est bi- 
garrure : la diligence française, la calèche anglaise, 
le landau allemand, figurent dans la même allée 
du bois de Boulogne. L'un attelé sa voiture de deux 
chevaux de couleur différente; son cocher est placé 
de côté sur son siège; les domestiques sans livrée 
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suivent derrière sur les plus beaux chevaux de selle. 
L'autre court avec un attelage à la Beaumont : celui- 
ci. dans une espèce de kibfh attelé de quatre che-r 
vaux de front, avec un icoç&er en costume de co- 
saque, a l'air de partir dés Champ-Élysêes pour se 
rendre en Sibérie. Cet autre, qui ne paraît guère 
moins étranger, se promène gravement au pas de 
deux énormes chevaux noirs, dans un carrosse à^ 
flèche dont la dorure a rougi sous la remise. 

« Les habits sont de tous les lieux, de toutes les 
époques ; vous trouvez dans le même salon des 
hommes en perruque à la brigadière et en habit à 
grandes basques; d'autres en habit brodé, coiffés à 
l'oiseau royal et poudrés à frimas; d'autres en frac, 
en bottes , les cheveux à la Titus ou à la Charles XII; 
des militaires en uniformes de fantaisie ; des gens dé- 
corés de rubans de toutes les couleurs ; des femmes 
en robes à vertugadin, en bonnets à barbes, et en 
mantelets de dentelles noires; d'autres en robes à 
queue, sans queue, rondes, courtes, échancrées 
par devant, échancrées par derrière, avec guimpe, 
fraise, pèlerine, schall ou fichu. C'est une macé- 
doine de modes où chaque pays et chaque siècle 
peuvent réclamer quelque chose. 

« La même incertitude, la même incohérence se 
fait sentir dans les manières et dans la conduite : on 
cherche à établir ses services, et l'on conteste ceux 
des autres ; on s'arroge les privilèges de la place qu'on 
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sollicite; on se faitdes titres de ses prétentions, et des 
droits de ses espérances. Celui-ci s est fait un nom, 
qu'il garde; cet autre a vendu le sien, qu'il réclame ; 
l'un est fier de ce qu'il possède , l'autre de ce qu'il a 
perdu. Nulle part les rangs ne sont fixés, et chacun se 
croit à celui que sa vanité lui assigne. Ce désordre 
est peut-être plus grand parmi les gens de lettres que 
dans toute autre classe de la société : heureusement, 
aussi, les conséquences en sont moins funestes: 
on ne prend point dans les antichambres ses de- 
grés au Parnasse/ Qu'importe, en effet, qu'un sot, 
anciennement ou nouvellement titré, dédaigne le 
mérite, insulte au talent, et accorde à la médiocrité 
obséquieuse la protection qu'il refuse au mérite? 
l'homme de genre prend sa place; on ne la lui 
donne pps. , 

« Le demon.de l'ambition semble avoir détraqué 
toutes les cervelles ; la province déborde sur Paris* 
Chacun accourt, son placet à la main : Dumont veut 
à toute force qu'on lui rende sa place dans les ga- 
belles , et croit que le bonheur de la France réside 
dons la ferme générale ; son cousin Verseuil, en habit 
noir et les cheveux étalés, assiège dès le matin la 
porte du chancelier; il ne désemparera pas qu'on 
n'ait rétabli la cour des aides, où il a été créé et 
mis au monde pour être conseiller. Duval présente 
mémoire sur mémoire au ministre de l'intérieur; 
il se tue à prouver que la division de la France en 

Franc-Parleur, t. i. 9 
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départements est un crime de léze-majesté; il ne 
connaît que les anciennes, provinces , et réclame 
pour la sienne ses privilèges de pays d'état, se con- 
tentant pour lui-même de la place de syndic, dont 
son père avait eu la promesse. 

« Mircourt. se déchaîne . contre la constitution , 
et veut prendre son passeport pour Alger, déter- 
miné qu'il est à ne pas vivre dans un pays dont le 
monarque s'impose volontairement le joug hon- 
teux des lois. 

« On se fourvoie (s'écrie le vieux Fonville) ; on 
supprime les bas et culottes rouges des gardes-du- 
corps; autant valait ne pas les rétablir; l'ancien 
pied , morbleu ! sinon rien ne marchera. : 

« — A qui le dites- vous ( répond un autre origi- 
nal, dont l'accent marseillais prête à son discours 
une grâce toute particulière)! J'étais. officier garde- 
côte avant la révolution; je viens ici tout exprès 
pour redemander mes madragues, on me refuse. — 
Monsieur, me dit le ministre, je ne sais même pas de 
quoi vous me parlez. — Monseigneur, les madragues 
sont un objet de la plus haute importance ; il ne s'agit 
de rien moins que d'un établissement pour la pêche 
du thon. — Monsieur, le roi ne s'en est pas encore oc- 
cupé. — Eh! Monseigneur, de quoi donc le roi s'oc- 
cupe-t-il? — Laissez les choses comme elles sont, di- 
sent les uns ; changez tout, disent les autres; conten- 
tez-vous de rétablir ce qui était (répètent sans cesse 
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les plus accommodants); ouvrez H Almanach Royal 
de 1788, et remettez chaque personne et chaque 
chose à sa place. — Je ne demande pas mieux ré- 
pond une femme d esprit; j'aurai vingt ans, et mon 
cousin sera page de la reine. 

«Dans ce conflit d'opinions diverses, il en est 
une contre laquelle je m'élève, par cela seul que je 
suis Français , et qu elle tend à dénaturer entière- 
ment le caractère national ; c'est celle des gens qui 
s'obstinent à ne compter pour rien le Pas-de-Calais, 
et qui veulent, en toutes choses, que nous prenions 
l'Angleterre pour modèle. 

« Non, n'imitons personne, et servons tous d'exemple; 

n'arrêtons pas les efforts et les progrès de notre 
industrie, en recherchant avec une stupide com- 
plaisance les produits d'une industrie rivale. N'en 
croyons pas ces proneurs anglomanes qui, sans 
égard aux habitudes, aux localités, au génie parti- 
culier de notre nation, voudraient transporter chez 
nous les lois, les mœurs, les goûts, et jusqu'aux be- 
soins d'un autre peuple. Soyons bien convaincus , 
quoi qu'ils en puissent dire, que notre pays peut 
être sagement administré sans que nous ayons un 
chancelier de l'échiquier, un lord-maire, des sché- 
rifs, et des constables. 

« — Toutes vos remarques sont justes, mon cher 
général, mais cette divergence de volontés, d'opi- 

9- 
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nions, suite nécessaire de grandes agitations politi- 
ques, n a rien qui doive nous alarmer. Au moment 
où l'état se rassied sur ses bases, n est-il pas naturel 
que dans le bonheur public chacun cherche son 
bien-être particulier? Le chef du gouvernement, 
qui ne veut, qui ne peut vouloir que l'intérêt gé- 
néral, est forcé de renverser beaucoup de projets, 
de déjouer beaucoup d'espérances : de là, ces en- 
thousiastes de la veille et ces mécontents du len- 
demain; de là, ces commérages des opposants de 
cafés, des théoriciens politiques, des spéculateurs 
de bourse; de là les hypothèses, les amendements, 
les dits et contredits, les pamphlets et les carica- 
tures; de là, en un mot, ce reste de fermentation 
dans un mélange où chaque chose tend, par son 
propre poids, à reprendre sa véritable place. 

« Pour terminer par une comparaison musicale 
qui rend assez bien ma pensée, je vous dirai que 
nous exécutons en ce moment un morceau final, où 
vous n'êtes frappé que du bruit confus des voix: 
écoutez mieux, vous vous apercevrez que tout le 
monde est dans le même ton, quoique chacun fasse 
une partie différente, «t que le mot if principal , au- 
quel on revient toujours, est un chœur de vive le 
Roi et la Charte, que la France entière répète à 
Yunisson. » 
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N°xin. [a3 juin 1814.] 

QUELQUES YICES A LA MODE. 



JEtasparentum, pejoravis, tulit 

Nos nequiores, mox dalUros 

Progeniem vitiosiorem. 

H or. , od. ti , lib. III. 

Nos pères valaient moins que nos aïeux; nous 
sommes plus méchants que nos pères, et nos fils 
vaudront encore moins que nous. 



Horace , comme on le voit par ces vers > ne croyait 
pas à la perfectibilité > mais bien à l imperfectibilité 
indéfinie de l'espèce humaine. Je suis] loin de citer 
cette boutade poétique, inspirée par l'indignation 
du moment, comme un axiome dfe morale; mais je 
ne suis pas étonné que ce paradoxe manichéen, 
aidé de quelques préjugés et d'une disposition d'es- 
prit tant soit peu mélancolique, acquière chez cer- 
taines gens, et à certaines époques, le crédit et le 
poids de la vérité. Je suis, pour mon compte, con- 
vaincu, autant qu'on puisse Fêtre de quelque chose 
dans ce monde , que l'homme est limité au moral 
comme au physique ; que sa nature est inscrite (pour 
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parler le langage des géomètres) dans un cercle 
plus ou moins vaste, mais dont il ne peut jamais 
sortir. Ses vertus, ses qualités, ses passions, ses vices, 
ont, comme sa taille, des dimensions au-dessus et 
au-dessous desquelles il ne peut ni s'élever ni des- 
cendre: l'éducation, les lois, la morale, doivent 
tendre à rendre l'homme meilleur qu'il n est ; le rêve 
de la philosophie est de vouloir le rendre meilleur 
qu'il ne peut l'être. 

Plus j'étudie l'histoire des nations, et particuliè- 
rement celle de la nôtre, moins je remarque d'unité 
dans ce qu'on appelle le caractère particulier des dif- 
férents peuples; rien ne ressemble moins à un Fran- 
çais du régne de Charles VII, qu'un Français du 
régne de Henri III, Chaque époque a ses vices , ses 
défauts , ses vertus même, et si l'on en excepte quel- 
ques uns de ces grands traits nationaux que l'on peut 
regarder comme des productions du sol, et que Ton 
a même quelquefois beaucoup de peine à retrouver, 
le caractère du peuple français se modifie d'un ré- 
gne à l'autre, de manière à n'être plus reconnais- 
sable : le bien £t le mal s'y succèdent, s'y combinent, 
comme au hasard; la circonstance fait naître une 
vertu, la mode accrédite un vice. 

La franchise grossière, la .valeur sans loyauté, 
distinguent, non la personne, mais le règne de 
Henri IV; l'intrigue caractérise celui de Louis XIII: 
elle prend un caractère moins noble et moins 
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important pendant la minorité: elle s'appelle la 
Fronde; un demi-siècle avant, elle s'appelait la Li- 
gue. Louis XIV ramène en France des idées de gloire 
et le goût du luxe : les grands hommes, qui semblent 
s être donné rendez-vous sous son règne, y font naître 
l'amour des lettres; l'orgueil et la dévotion sont à la 
mode; le premier dégénère en ostentation, en éti- 
quetes puériles; l'autre en fanatisme et en hypocri- 
sie. La régence s'annonce, et le tableau change; le 
désordre, la licence, et la folie, s'emparent de la' 
scène; la débauche se montre avec impudence; c'est 
peu d'être libertin, le bon ton est d'être ou de mé- 
riter d'être roué. 

Dans le* règne suivant, les nobles idées de pa- 
triotisme et d'indépendance, semées par la philoso- 
phie sur un sol ingrat, germent sans fruit, et sont 
étouffées par l'ivraie révolutionnaire : le peuple le 
plus doux et le plus policé de la terre en devient le 
plus féroce et le plus sauvage. Les horreurs de ces 
temps d'anarchie ont dû être et ont été en effet 
remplacées par la fureur des conquêtes et lambin 
tion de la victoire; à des passions effrénées, qu'a* 
limentait une exaltation hors de mesure, ont suc- 
cédé des vices sournois, que je compare à ces cen- 
dres tiédes que vomit encore le volcan qui vient 
de s'éteindre : l'intrigue subalterne, l envie , et [in- 
gratitude, sont les vices qui me semblent caractériser 
plus particulièrement l'époque actuelle. Il faut y 
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joindre la gourmandise, défaut grossier, que sa bas- 
sesse avait jusqu'ici préservé du scandale, et auquel 
il a fallu trouver un autre nom pour lui donner l'im- 
portance d un vice. 

La gastronomie, pour me servir du mot à la mode, 
est un art qui a maintenant ses régies, sa poétique, 
et ses professeurs : des sociétés se sont vouées à son 
culte ; des almanachs ont propagé la doctrine des 
gastronomes; les prosélites se sont multipliés ; mais 
dans cette foule d amateurs, tous n'ont pas le moyen 
de devenir artistes. Un poète avait enseigné, avec 
autant de gaieté que d'esprit, F Art de dîner chez soi; 
un autre, avec le même talent-, réduisit en préceptes 
l'Art de dîner en ville: et la science de» la queule i 
comme l'appelle maître François , fit des progrès in- 
finiment honorables pour l'esprit humain. 

Je voudrais bien pouvoir affirmer qu'une passion 
aussi peu noble, qu'un goût aussi matériel ne peut 
être que le partage des sots : malheureusement , plu- 
sieurs gens d'espïit sont là pour me démentir, et 
tout prêts à me prouver, par leur exemple, que la 
gourmandise est une dixième Muse, et qu'à force 
de talent et de gaieté on peut faire écouter , sans 
trop de dégoût * l'éloge , éternel de la Panse et 
des plaisirs ineffables dont elle est le but et la 
source. 

C'est faire, en quelque sorte, l'apologie de la 
gourmandise, que de parler ensuite de [ingratitude. 
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« L'ingrat 1 na qu'un vice (dit le poète Young): tous 
les autres lui peuvent être comptés pour des vertus. » 
Après avoir signalé l'ingratitude comme la plus af- 
freuse maladie du cœur humain, il est pénible d'a- 
jputer qu'elle n'a peut-être jamais été plus commune, 
et qu'elle affecte de préférence les premières classes 
de la société. De son temps, Duclos ne connaissait 
que trois espèces d'ingrats: de nouvelles décou- 
vertes rendent aujourd'hui fort incomplet ce sys- 
tème de classification. Comme à tous les grands 
maux, on a cru devoir appliquer à celui-là un .re- 
mède violent; et je ne serais pas étonné de voir di- 
minuer le nombre des ingrats, aux soins que l'on 
prend de diminuer celui des bienfaiteurs. 

J'ai beaucoup réfléchi sur l'ingratitude, et j'ai fait, 
sur cette lèpre du cœur humain, des expériences 
aussi repoussantes et non moins pénibles que celles 
auxquelles se livre notre savant docteur Alibert , et 
dont il consigne les résultats dans son grand ou- 
vrage sur les Maladies de la Peau. Si je publie ja- 
mais une Description de [ingratitude, avec ou sans 
gravures, je la diviserai en trois grands chapitres : 
le premier traitera de [Oubli des Bienfaits-, les cita- 
tions se présenteront en foule : le second , du Refus 
de rendre de bons offices à ceux dont on en a reçu; 



1 He thaïs ungratful has no guilt but one 
Ml other crimes may passfor virtues in him. 
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j'aurai le choix entre un grand nombre d'exemples : 
le troisième, enfin, des Services payés par des persé- 
cutions. Cet affreux penchant d'un cœur profondé- 
ment corrompu, auquel il faudrait réserver le nom 
d'ingratitude, a été comparé par Abbadie, à un 
gouffre immonde qui absorbe sans retour tout ce que 
la pente de ses bords entraîne, et ri exhale quune 
odeur fétide. Tout en convenant, pour l'honneur de 
l'humanité, que de pareilles monstruosités sont rares, 
je ne serai malheureusement pas embarrassé d'en 
prouver l'existence, et de produire quelques poi> 
traits dont chacun reconnaîtra les modèles. 

N'est pas ingrat qui veut. L'exercice de cette dis- 
position perverse suppose le concours de deux 
personnes ; [envie trouve en elle-même toutes ses 
ressources. La Motte a dit, avec esprit et vérité, que 
l'envie était un hommage maladroit que [infériorité 
rendait au mérite: je pourrais néanmoins citer, de 
nos jours, plus d'un homme supérieur qui n'en est 
pas exempt; de même qu'en contradiction avec l'o- 
pinion générale , qui se figure l'Envie sous des traits 
décharnés, avec un teint pâle et livide, je pourrais 
la montrer et la faire connaître sous un masque dé 
franchise, avec un visage joufflu et coloré. On né 
maigrit pas toujours du mal qu'on fait , ni même de 
celui qu'on veut faire : lespéfance vous soutient. 

On ne peut pas exiger que les hommes soient des 
anges. Que celui qui n'a rien porte envie à celui qui 
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a beaucoup, ce sentiment naturel a quelque chose 
d'excusable ; il ne devient un vice hideux, il ne prend 
le nom d'envie que lorsqu'il se joint au besoin de 
nuire, dont il est malheureusement très voisin. 

L'envie est un puissant véhicule qui donne une 
sorte d esprit aux gens les plus médiocres; cet esprit 
est celui de l'intrigue: on pourrait s étonner des pro- 
grès qu'il a faits depuis quelque temps, si l'on ne 
remarquait pas qu'il conduit à tout. Les intrigants 
composent aujourd'hui, non pas un corps-franc, 
mais une phalange militairement organisée : elle a 
ses chefs, ses grenadiers, ses soldats, ses tirailleurs, 
ses éclaireurs ; on y passe successivement de grade 
en grade, et l'avancement est la récompense des ser- 
vices rendus. S'agit-il d'un coup de main? on se pré- 
sente en face : le péril est-il trop imminent? on fait 
une honnête retraite; au besoin même on se dis- 
perse; mais, au premier moment favorable, on se 
met de nouveau en campagne ; et presque toujours, 
sans combats, à force de manœuvres, on finit par 
atteindre son but. 

Un de mes amis, qui a souvent eu l'occasion d'ob- 
server cette tactique, a formé le projet de l'attaquer 
par le ridicule; le théâtre est son champ de ba-, 
taille : il m'a communiqué son plan ; l'idée m'en a 
paru plaisante. Sa pièce est intitulée : La Fabrique 
de réputations; l'entrepreneur est un homme dont 
tout le talent consiste à savoir que trente-neuf et 
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un font quarante : on ne se fait pas d'idée de tout le 
parti qu'il a su tirer de cette découverte au profit 
des autres, en attendant qu'il en fasse le sien. Cet 
habile fabricant n a trouvé qu un moyen de se faire 
une réputation, c'est de travailler à celle des au- 
tres : il a sous ses ordres des ouvriers, des commis, 
des facteurs, qui ont chacun leurs attributions par- 
ticulières, et un intérêt dans l'entreprise, en raison, 
non du capital qu'ils versent, mais des services 
qu'ils peuvent rendre. Ces messieurs se proposent 
d'entreprendre tous les genres de réputations ; mais 
ils n'excellent encore que dans les réputations litté- 
raires, et l'on en cite plusieurs qui leur font un hon- 
neur infini. Une des scènes les plus piquantes de 
l'ouvrage est celle où un candidat se présente chez 
l'entrepreneur, pour traiter avec lui d'une réputa- 
tion à bon compte. J'en transcris ici quelques li- 
gnes, avec la permission de l'auteur. 

l'Entrepreneur. a . 
Mille excuses, monsieur, de vous avoir fait at- 
tendre; mais, dans notre état, on n'est pas le maître 
de ses moments : de quoi s'agit-il? 

LE CANDIDAT. 

Je voudrais que vous me fissiez une petite répu- 
tation. 

l'entrepreneur. 
Le moment n'est pas favorable ; nous avons des 
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commandes pour plus de deux ans, sans compter les 
réputations qui sont sur le métier. 

LE CANDIDAT. 

Je vous apporte une lettre de M. Francœur, votre 
associé. 

.l'entrepreneur, après avoir lu la lettre. 
C'est fort bien ! Il me dit que vous fréquentez les 
spectacles; que vous vous y déchaînez contre les 
ouvrages dont il vous a donné la liste. 
le candidat. 
Il aurait dû ajouter que j'ai fait aller votre der- 
nière pièce jusqu'à la fin ; que j'ai péroré dans les 
cafés en faveur du musicien que vous protégez; que 
j'ai fait acheter dix exemplaires de l'ouvrage de 
M. Pathos, votre teneur de livres, afin qu'il ne soit 
pas dit qu'il n'y en a pas un seul de vendu. 
l'entrepreneur. 
A merveille ! Je ferai quelque chose pour vous. 
Mais voyons : quels sont vos projets? 
le candidat. 
Monsieur, j'ai quarante-cinq ans; je voudrais 
commencer à me faire connaître dans les lettres; 
j'ai essayé plusieurs genres; le théâtre est celui qui 
me convient le mieux, et je voudrais me faire une 
petite réputation comique. 

l'entrepreneur. 
Impossible ! la foule est là, et moi qui vous parle, 
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pour qui Ton travaille jour et nuit depuis dix ans, 
je ne 9uis pas encore sûr d'obtenir ce que vous de- 
mandez. Choisissez autre chose; la poésie descrip- 
tive, par exemple! 

LE CANDIDAT. 

Après Delille! Je n'oserai jamais: je ne suis pas 
assez fort. 

l'entrepreneur. 

Assez fin, dites donc. Aimez-vous mieux Y histoire? 
le candidat. 

C'est un genre bien difficile, qui demande tant 
de connaissances, de profondeur dans les idées, 
une critique si vaste , une impartialité si grande ! 
l'entrepreneur. 

Pour faire un historien, soit; mais pour en avoir 
le titre et les prérogatives, c'est autre chose, et c'est 
mon affaire : j'ai fait une réputation dans ce genre, 
dont personne ne se serait douté. II est vr^i qu'elle 
m'a donné beaucoup de mal, et qu'elle a coûté cher; 
les collections du Moniteur sont hors de prix. J'ai 
encore à vous offrir une réputation de grammairien 
qui ne tardera pas à vaquer. 

LE CANDIDAT. 

Quoique je ne sache ni le latin, ni le grec, celle- 
là me conviendrait assez ; mais je if ai rien écrit dans 
ce genre. 

l'entrepreneur. 

Eh bien, je connais un ouvrage tout fait, que 
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vous aurez à bon marché, et auquel il vous suffira 
d'ajouter quelques notes que vous trouverez dans 
Port-Royal. 

LE CANDIDAT. 

Je l'achète au prix que vous y mettrez vous-même. 
l'entrepreneur. 

C'est une chose convenue : je me charge de faire 
rendre compte dans les journaux de la huitième édi- 
tion de votre ouvrage; je la fais recevoir dans les 
lycées au nombre des livres classiques ; dans trois 
mois je vous expédie votre patente de juré peseur 
de diphthongues ; et dans un an tout au plus... Vous 
m'entendez: jusque là, prudence, activité et dé- 
vouement sans bornes. 
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W° XIV. [a5 JUIN i8i4-] 

LES NOUVELLISTES. 



Pereant qui nostra ante nos dixerunt. 
Prov. lat. 

Le diable emporte ceux qui ont déjà débité 
nos nouvelles. 

Scire tuum nihil est, nisi te scire hoc sciât alter. 
Perse, sat. I. 

Savoir une chose n'est rien pour toi; le point 
essentiel est qu'un autre sache que tu la sais. 



C'est une des plus bizarres et des plus générales 
dispositions de l'esprit humain, que cette sorte d'in- 
quiétude d'où naît le besoin d'apprendre et de ré- 
pandre des nouvelles : * 

Est natura hominum novitatis avida l . 

Je me rappelle avoir entendu dire au plus noble 
comme au plus célèbre des aventuriers du dernier 
siècle : « Il me faut des événements, bons ou mau- 

' La nature humaine est avide de nouveautés. 
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vais, n'importe; je ne me couche content que lors- 
que je le suis de la Gazette. » 

Combien de gens, avec la même bonne foi, pour- 
raient faire le même aveu! Cette curiosité, sans but, 
et presque toujours sans profit, exaltée chez quel- 
ques uns jusqua l'état de manie habituel, constitue 
l'espèce des nouvellistes, que l'on doit, pour mieux 
s'entendre, diviser en trois familles: les nouvellistes 
de jardin, les nouvellistes de café, et les nouvellistes 
de salon. 

La première, dont le célèbre Metra et l'abbé 
Trente-mill&hommes étaient autrefois les prototypes, 
s'occupe exclusivement des affaires politiques. 

La seconde embrasse la politique, la littérature, 
et les nouvelles du quartier. La troisième est celle 
des nouvellistes par excellence ; tout est de son res- 
sort, et sa juridiction est sans limites. 

Parmi les nombreux successeurs des deux habiles 
Cracovistes que j'ai cités plus haut, on distingue au- 
jourd'hui l'infatigable Rigolet. Dès sept heures du 
matin il est sur pied Après avoir questionné sa lai- 
tière sur la force et la marche de l'ennemi, il court 
attendre aux Tuileries la loueuse de journaux, et les 
lit tous d'un bout à l'autre, le plus souvent sans s'a- 
percevoir qu'ils répètent textuellement le Moniteur 
qu'il a lu la veille. Il va passer ensuite une ou deux 
heures sur la place du Carrousel pour guetter l'ar- 
rivée des courriers. Au galop du cheval, à l'attitude 

Fb asc-Parleur, t. i. io 
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de celui qui le monte, il a deviné la nature des dé- 
pêches, dont il parlera, dans un moment, avec au- 
tant d'assurance que si elles lui avaient été commu- 
niquées. Un bruit sourd a frappé son oreille exer- 
cée; c'est le canon des Invalides: il s applaudit du 
vent contraire qui permet à peine de l'entendre, et 
qui lui laisse l'espoir de raconter, comme une nou- 
velle particulière, celle que ce signal annonce. Il 
va prendre langue sur le boulevard italien avec 
deux autres profonds politiques qui s'y donnent 
chaque jour rendez-vous à la même heure. On se re- 
corde sur les faits principaux que l'on doit mettre 
en circulation dans la journée ; et , pour éviter 
les bévues géographiques où ces messieurs sont 
déjà tombés plusieurs fois, ils ont soin de consulter 
une de ces cartes du théâtre de la guerre que le$ 
marchands d'estampes exposent sur la voie pu- 
blique. La foule s'assemble autour d'eux ; et Rigo- 
let, un cure-dent à la main et ses lunettes sur les 
yeux, n'en continue pas moins à leur indiquer les 
points que les armées occupent, et la position que 
chacune doit prendre pour éviter une défaite infail- 
lible. J'ai été témoin, il y a quelques jours, d'une 
de ses dispositions militaires, et je me suis permis 
de faire observer au général Rigolet .qu'il mettait 
s.on armée en bataille sur une rivière, qu'il prenait 
pour une grande route. 

La récolte faite, et la mémoire bien chargée de 
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noms de villes, de villages, de corps d'armées et de 
généraux, qu'ils ne manqueront pas d'estropier et 
de confondre , nos trois nouvellistes en chef se sé- 
parent et se rendent, l'un lau Luxembourg, l'autre 
au Palais-Royal, et le troisième aux Tuileries. 

Ce dernier poste, le plus important des trois, est 
confié au généralissime- Vers deux heures, quel- 
que temps qu'il fasse, on est sûr de le trouver à la 
Petite-Provence, au milieu d'un cercle de vieux poli- 
tiques , discourant à perte de vue et de raison sur les 
intérêts des puissances; sur les Cosaques, les alliés, 
les levées en masse, et figurant sur le sable, avec sa 
canne à parapluie, les dispositions d une bataille qui 
doit se donner sous peu de jours, et dont il est homme 
à vous annoncer d'avance le nombre des prisonniers, 
des blessés, et des morts. Quelque respect que l'on ait 
pour ses décisions, la discussion s'établit quelquefois 
sur l'authenticité des faits qu'il avance; rien de plus 
amusant alors que le ton de supériorité qu'il affecte, 
et l'air fin et mystérieux avec lequel il montre le tim- 
bre d'une lettre de son gendre l'inspecteur des vivres, 
« qui pourrait bien ( ajotite-t-il avec un sourire où 
l'orgueil se mêle à l'ironie) savoir ce qui se passe à 
l'armée qu'il nourrit. » Pour peu qu'une semblable 
autorité n'impose pas immédiatement silence au 
contradicteur, le président Rigolet remet ses lu- 
nettes dans leur étui, salue froidement l'assemblée y 
et lève la séance , au grand déplaisir des gobe- 
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mouches politiques qui 1 écoutaient l'oreille tendue 
et la bouche béante. 

Avant de rentrer chez lui, où l'heure du dîner 
lappelle, il ne manque jamais de passer à la Bourse 
pour s'informer du prix de la rente et des actions; 
il y trouve toujours, quel qu'en soit le mouvement, 
une preuve en faveur de ses nouvelles, une base à 
l'appui de ses conjectures. 

Le hasard m'a conduit, la semaine dernière, dans 
un café situé au bas du Pont-Neuf, où je n'étais ja- 
mais entré (je dois le dire à ma honte, moi qui, par 
état moins encore que par goût, ai la prétention de 
connaître Paris pour le moins aussi bien que feu 
Hurtaux le lexicographe, dont le dictionnaire, quoi 
qu'en ait pu dire Louis XV, est un inventaire fort in- 
complet de cette capitale): le café Manoury (c'est 
ainsi qu'il se nomme) a conservé quelque chose de 
gothique qui ne pouvait frapper agréablement qu'un 
homme de mon âge ; on n'y voit briller ni le bronze 
doré, ni le cristal; au heu de guéridons en granit, 
en acajou, de larges tables de noyer à pied de 
biche et à dessus de marbre rouge, de bonnes ban- 
quettes de tapisseries d'Àrras, meublent comme au- 
trefois l'intérieur de la salle ; le comptoir est occupé 
par un gros homme dont l'adresse à casser du sucre 
ne suppose guère moins de quarante ans d'exercice. 
D'excellent café qu'oj me servit avec beaucoup de 
politesse, dans des tasses dont l'épaisseur ne rédui- 
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sait pas la capacité d'un bon tiers, acheva de me 
reporter aux jours de ina jeunesse, et les gens qui 
m'entouraient contribuèrent à prolonger cette dcttice 
illusion. Je crus un moment que tous les vieux poli- 
tiques, de l'ancien arbre de Cracovie, de la grande 
allée au Palais-Royal et de l'antre de Procope, se 
taient donné rendez-vous au café Manouryy où je 
reconnus/ à ma grande surprise, les originaux de 
trois petits dessins que j avais achetés la veille chez 
Martinet. 

J étais la^dentendre déraisonner sur la guerre : 
je quittai le "coin des politiques pour m'approcher 
d'une table où cincf personnes en écoutaient une 
sixième avec un intérêt de curiosité qui se peignait 
sur les figures en traits plus ou moins comiques. 
L'orateur nouvelliste était un marchand fourreur de 
la rue Bertin-Poiré. Avant qu un de mes voisins 
m'en eût instruit , j'avais deviné son état à l'inspec- 
tion de son vitchourat de velours de coton, doublé 
d'une vieille fourrure de renard bleu, et d'un petit 
manchon de martre zibeline que le camphre dis- 
putait aux vers depuis cinquante ans au moins. Ce 
nouvelliste de quartier raconta sans s'interrompre 
(et sans autre transition que les mots, vous me faites 
souvenir, adressés à des gens qui n'avaient pas ou- 
vert la bouche) l'accident d'un de ses locataires, 
qui venait de mourir, asphyxié par la vapeur du 
charbon ; l'aventure de nuit arrivée la veille dans 
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une maison de la rue de la Monnaie, dont le loca- 
taire principal, revenant de faire sa partie de dames 
au café Conti , avait pris pour un voleur, et fait ar- 
rêter par la garde, un jeune garçon marchand du 
voisinage, qui était venu présenter un mémoire à sa 
femme. 

Notre fourreur entretint ensuite sa petite assem- 
blée de l'organisation de la garde nationale , où il 
venait d être promu au grade de sergent ; d'une saisie 
faite chez une jeune personne qui avait meublé un. 
appartement à crédit, sur la promesse d'un lieute- 
nant de chasseurs; de la faillite d un petit faïencier 
de la rue des Poulies, dont le bilan déposé montait 
à près de mille écus; d'un duel à coups de poing 
entre deux porteurs d'eau; d'un terne gagné à la 
loterie, et, finalement, du sermon qu un chanoine 
de Notre-Dame devait prêcher à Saint-Germain- 
FAuxerrois, le jour de la Passion. 

Laissons ce nouvelliste bourgeois, dont le com- 
mérage insipide a trop long-temps alimenté notre 
théâtre, et signalons, dans ce genre, un personnage 
plus important; tous mes lecteurs ont déjà nommé 
Cléon. C'est l'homme de la nature la plus commu- 
nicative : le plaisir d'apprendre et d'annoncer quel- 
que chose de nouveau est, à ses yeux, le plus vif que 
puisse goûter une créature raisonnable; il écrit vingt 
billets par jour, court d'antichambre en anticham- 
bre, de toilette en toilette; il va des Tuileries à la 
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Bourse, de la Bourse au café Tortoni, et fait plus 
de bruit le soir, dzyis un salon, avec les nouvelles 
qu'il a recueillies dans ses courses, que les crieurs 
publics annonçant deux victoires. Semblable à cer- 
tain quadrupède avec lequel il a d'ailleurs quelque 
analogie de voix et d'oreilles, il fait aliment de 
tout v 

Et broute également le chardon et la rose. 

Il n'y a de mal pour lui que les choses que vous 
savez, et de bien que celles qu'il peut vous appren- 
dre. Il vous annonce avec le même plaisir que la 
famine ravage une province , ou qu'une abondance 
extraordinaire vient de l'enrichir; que Lima est 
englouti par un tremblent* ept de terre, ou qu'on a 
découvert de nouvelles régions dans l'Océanique ; 
il vous apporte,. avec le même empressement, la 
nouvelle que votre fille unique est heureusement 
accouchée, ou que votre ■fils a été blessé dans la der- 
nière affaire. Il ne manque jamais la représentation 
d'une pièce nouvelle, et sort avant la fin, pour être 
le premier à en publier le succès ou la chute. A-t-il 
épuisé les nouvelles les plus importantes, à l'appui 
desquelles il a toujours quelques lettres à pro- 
duire, Cléon entame le chapitre des anecdotes. Ma- 
dame N*** doit aller prendre les eaux , pour un mal 
dont son médecin lui-même n'a pas la confidence. — 
Une intrigue de cour (dont il était l'instrumept sans 
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s'en douter) vient d affubler une femme charmante 
d'un ridicule ineffaçable. — Up homme.de lettres 
lui a communiqué, sous le secret, une satire à la 
Ju vénal, dont lui, Gléon, a fourni les trait§ princi- 
paux. — Une danseuse célèbre a changé, depuis 
hier, le chiffre de sa voiture: on craint qu'elle ne 
finisse par y substituer un numéro*. — Une femme 
a mis au monde un enfant à quatre mains, dans la 
maison où vient de mourir un fameux critique, 
etc., etc.. 

Après les nouvelles publiques, celles dont Cléon 
trafique le plus volontiers ont pour objet l'honneur 
des femmes. En trois soirées, ce Cosaque des salons 
trouvera le moyen de flétrir impitoyablement la 
vertu de trente mères de famille. 

Mais, à défaut d 'autrç&vistimes, cet intrépide nou- 
velliste est homme à se dévouer, lui-même , .à vous 
raconter les bon§ tours quç lui joue sa femme, les 
raisons qui le déterminent à presser le mariage de 
sa fille, et l'indiscrétion qui lui a fait perdre son 
meilleur ami;. enfin l'idée de sa propre mort Sau- 
rait rien d'affligeant pour lui, s'il pouvait imaginer 
un moyen d'en colporter lui-même la première 
nouvelle. 

Ce caractère de nouvelliste, qui n'a point encore 
été mis sur notre théâtre, se trouve esquissé dans 
l'excellente .comédie de Sheridan (School for Scand- 
ai). Dans cette pièce, deux nouvellistes racontent 
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aux amis d'un mari trompé que celui-ci, au lieu de 
se faire payer par la loi son déshonneur conjugal, 
s'est hattu en duel avec le favori de sa femme : le 
fait est sûr, tous deux l'attestent; mais l'un croit 
que l'affaire s'est vidée à Yépée; l'autre, plus hardi, 
soutient qu'elle s'est décidée au pistolet: il en donne 
pour preuve les détails du combat, qui s'est passé 
dans une chambre. 

« Le mari a reçu le coup de son adversaire au mi- 
lieu du thorax ; tandis que la balle du premier, moins 
bien ajustée, après avoir frappé, derrière l'amant, 
une petite statue en bronze de Shakespeare, est sor- 
tie par la fenêtre, et est allée blesser le facteur qui ap- 
portait une lettre de Northamptôn. » Cependant ces 
messieurs avaient fait uiie légère méprise; le com- 
bat n'avait eu lieu d'aucune manière. Il fallut bien 
en croire le mari, qui l'assurait lui-même, en adres- 
sant aux nouvellistes de £ école de Médisance ce vers 
de notre Menteur : 

Les gens que vous tuez se portent assez bien. 
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H° XV. [27 JUIN l8 14] 

LES BAINS. 



Simplex munditiîs. 

Hor. , od. 1. 

Élégant par la propreté. 

J'ai fait une première campagne en Amérique 
avec un chevalier qui , je crois , vit encore, et que , . 
par cette raison et par analogie à ses goûts, j'ap- 
pellerai Thermophile. Il n avait alors guère moins 
de cinquante ans, et force était de croire qu'il avait, 
passé la plus grande partie de sa jeunesse à la cour, 
car il le répétait à tout propos. Le capitaine du ba-r 
timent sur lequel nous étions embarqués, par égard 
pour une recommandation puissante dont le che- 
valier était porteur, lui*avait donné la plus jolie 
chambre de la dunette; il en avait fait un vrai bou- 
doir. Chaque jour, à l'heure du dîner, on le voyait 
habillé, coiffé, parfumé, comme il aurait pu 1 être 
à terre, dans un repas de cérémonie. La conversa- 
tion, dont il se chargeait volontiers, roulait tou- 
jours sur ses aventures de Paris et de Versailles , et 
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sur les bonnes fortunes sans nombre dont il avait 
été le héros. Gomme il avait pour auditeurs des 
jeunes gens très disposés à le croire, et de vieux 
officiers à qui les manœuvres de leurs vaisseaux 
étaient plus familières que les usages de Tceil-de-bœuf, 
le chevalier avait beau jeu à nous parler des car- 
rosses du roi où il avait monté ; des parties de Choisy 
qu'il avait faites; de sa petite maison du faubourg, 
et des femmes de la plus haute qualité qu'il avait eu 
l'honneur d'y recevoir. Je me souviens que le bai- 
gneur jouait un grand rôle dans presque tous ses ré- 
cits, et qu'il prononçait le nom de Briel avec un 
souris presque malin, qui donnait à sa figure une 
expression sublime de suffisance et de fatuité. 

L'avantage que Paris avait dès-lors de posséder 
deux ou trois chétives maisons de bains , établissait, 
aux yeux du chevalier, la supériorité de cette ville 
sur toutes les capitales du monde ancien et moderne. 
L'aumônier du vaisseau, qui avait autant d'instruc- 
tion que Thermophile avait d'assurance, l'étonna 
beaucoup un jour on lui prouvant à quel degré de 
barbarie nous en étions encore lorsque l'on compa- 
rait, sous ce point de vue, nos usages avec ceux des 
anciens. « Quelle comparaison établir, lui disait-il „ 
eatre ce chaudron ovale de cuivre, ou ce baquet 
de bois que vous appelez une baignoire , dans le- 
quel une anguille aurait de la peine à se retourner, 
et les sept chambres de marbre dont se composaient 
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les bains des Grecs , qui toutes avaient un nom et une 
destination particulière , et au sortir desquelles on 
se faisait, frotter et parfumer d'huiles et d'essences 
précieuses ? M. le chevalier ne sait peut-être pas /con- 
tinuait-il, que sous les empereurs on comptait à Rome 
sept ou huit cents maisons de bains où les raffine- 
ments, les recherches du luxe, étaient portés à un 
point dont rien, dans nos mœurs, ne peut donner 
l'idée. M. le chevalier ne sait peut-être pas que ces 
établissements étaient autrefois beaucoup plus com- 
muns, beaucoup plus magnifiques en France qu'ils 
ne le sont aujourd'hui ; qu'il en existait jusque dans 
les couvents, comme nous l'apprend Grégoire de 
Tours; et qu'une des excuses qu'alléguaient les reli- 
gieuses de Sainte-Croix de Poitiers, pour s'être sau- 
vées de leur monastère, était qu'on ne s'y compor- 
tait pas dans le bain avec assez de modestie. M. le 
chevalier ne sait peut-être pas... — M, le chevalier 
sait tout cela , injerrompit Thermophile avec hu- 
meur, mais il ne le croit pas. » 

Quoi qu'il en soit des anecdotes que celui-ci nous 
racontait sans cesse, et <k*it le lieu de la scène était 
toujours chez le baigneur, les Mémoires de Bussi- 
Rabutin, dont je faisais alors mes délices, avaient 
fini par me persuader que les maisons de bains 
étaient, à Paris, le rendez-vous de tous les plaisirs, 
et qu'un homme comme il faut devait y passer toutes 
ses matinées. 
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L expérience me détrompa sur ce point comme 
sur beaucoup d'autres. Lorsque j'arrivai dans cette 
capitale, il y a vingt-cinq ans, il n était déjà plus 
question de parties fines chez les baigneurs, et les 
maisons de bains n'étaient encore remarquables ni 
par le nombre, ni par l'élégance, ni même par la 
commodité ; mais on y parlait déjà des Bains-Orien- 
taux (connus depuis sous le nom de Bains-Chinois), 
dont l'architecte, M, Lenoir, venait de donner les 
dessins. Une construction bizarre, un emplacement 
heureux, un service bien entendu, et, par-dessus 
tout cela, le mérite de la nouveauté, procurèrent à 
cet établissement une vogue qu'il a perdue etrecon- 
quise plusieurs fois. Les femmes qui se baignaient 
habituellement chez elles adoptèrent une mode dont 
l'économie n'était pas le seul avantage , et cette mode 
finit par passer dans les mœurs. 

Dans l'espace de quelques années, le luxe et le 
nombre des maisons de bains augmentèrent considé? 
rablement. Aucune voix ne s'éleva contre un usage 
dont l'abus même est sans inconvénient Aristote 
appelle la propreté une demi-vertu; et le sage Ad-? 
disson qui la recommandé ccfaima une preuve de 
politesse et un moyen de foire naître l'amour, y 
trouve en outre. une sorte d'analogie avec la pureté 
du cœur: on peut ajouter qu'elle tient son rang 
parmi les agréments de la vie , et quelle est d'un 
grand secours pour entretenir la santé. 
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Vingt établissements, plus brillants les uns que 
les autres, se sont formés successivement. Poitevin 
avait donné le signal, et ses bains avaient remplacé 
des bateaux incommodes établis sur la rivière. Ceux 
de Vigier, dès leur origine, le disputèrent avec ce 
qu'il y a de mieux dans ce genre en Europe ; ils ne 
jouissent néanmoins que d une vogue un peu plé- 
béienne, et ne sont guère fréquentés que par les 
bourgeois du faubourg Saint-Germain. Les Bains- 
Chinois ont attiré long-temps la foule élégante de la 
Chaussée-d'Antin. Les Bains de Montesquieu se dis- 
tinguent sur-tout par leur noble construction : une 
entrée dessinée d après la façade d'un temple grec, 
des peintures allégoriques qui ornent le vestibule, 
et qui rappellent celles que Ton voit au Cassino; un 
jardin plus joli que vaste, que Ton aperçoit de la 
rue, et autour duquel tournent des cabinets, tout 
concourt à faire remarquer cet établissement, où 
Ton a peut-être un peu trop sacrifié aux apparences 
extérieures. Les Bains Saint-Sauveur et Saint- Joseph 
vivent sur leur ancienne renommée, et continuent 
à faire les délices des quartiers Mont-Martre et Saint- 
Martin. Le Marais a ses Bains, comme son café Turc; 
et depuis que ces deux établissements publics sont 
en faveur, il est rare qu'un habitant de la rue de 
Vendôme s'égare dans sa promenade jusqu'au bou- 
levart Italien. 

Je passe sous silence un grand nombre de mai- 
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sons de bains subalternes, et je me contente de dire 
un mot de Y Ecole de Natation, que des perfection- 
nements de toute espèce , une méthode d'instruc- 
tion plus prompte, un local vaste et commode, des 
secours infaillibles, ont mis au rang des établisse- 
ments les plus utiles et les plus fréquentés de cette 
capitale. Je me hâte d'arriver aux Bains de Tivoli, 
qui réunissent , à tous les agréments qu'on trouve dans 
les autres , des avantages qu'on chercherait vaine- 
ment ailleurs , et qui assurent à cette maison de bains 
une supériorité décidée sur toutes celles de l'Eu- 
rope. On y administre les bains ordinaires, les bains 
d'eaux minérales factices; et les bains de vapeurs. 

Les Romains, au rapport de Pline, faisaient un 
grand usage des eaux minérales; de là vient qu'ils 
avaient à Baye des maisons de campagne délicieuses 
où les personnages les plus importants se rendaient 
à certaines saisons de Tannée. Ces eaux sont un bien- 
fait de la nature, dont les anciens aimaient à profiter. 

Les progrès de la chimie moderne ont donné les 
moyens d'imiter les eaux minérales naturelles , avec 
cet avantage qu'il est possible de les purger d'une 
foule de principes hétérogènes qui peuvent contra- 
rier les indications médicinales. Celui qui prescrit 
les eaux minérales factices peut varier à son gré 
l'espèce et les proportions de leurs éléments r selon 
la nature de l'infirmité, selon le tempérament et 
l'âge des individus. 
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Le nombre des malades qui viennent chercher 
leur guérison aux bains de Tivoli s accroît tous les 
ans; cette remarque est une preuve infaillible de 
leur efficacité. Les blessures de nos guerriers, les 
rhumatismes de l'âge mur, les paralysies de la vieil- 
lesse, les affections nerveuses des femmes, qu'une 
extrême civilisation tend à augmenter, y trouvent 
les secours, le traitement, et le régime qui leur 
sont propres. 

Ce qui a peut-être contribué plus que toute autre 
chose aux succès de ce bel établissement, ce sont 
les traitements des maladies de la peau, opérés et 
suivis par le docteur Alibert, le médecin de l'Eu- 
rope à qui cette partie de Fart est le plus redevable. 
Quelle reconnaissance ne lui doivent pas nos dames 
pour les réparations heureuses qu'il parvient à opé- 
rer dans la fraîcheur de leur teint, que tant de cir- 
constances contribuent à altérer! 

Les bains de vapeurs à ïorientale sont indiqués 
dans un grand nombre de maladies, et l'habitude 
finit par en faire un plaisir; on les administre à Ti- 
voli dans trois pièces qui communiquent ensemble. 
La température est modérée dans la première : le 
malade s'y déshabille , s'y couvre d'un peignoir , et 
passe dans la seconde chambre, déjà plus chaude, 
d'où il se rend dans la troisième , dans laquelle le 
thermomètre marque 25 degrés de Réaumur. La 
chaleur, qui augmente graduellement jusqu'à 36 et 
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même 4° degrés, ne tarde pas à procurer au ma- 
lade une abondante transpiration. Je n'entrerai pas 
dans de plus longs détails sur une pratique bien 
connue de ceux qui en font usage , et de peu d'in- 
térêt pour les autres. 



\ 



Franc-Parleur, t. i. 
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M° XVI. [9 JUILLET l8l4] 

LES CARICATURES. 



Quand l'absurde est outré, ou lui fait trop d'honneur 
De vouloir par raison combattre son auteur ; 
Enchérir est plus court. 

La Fokt. , fab. 1, Ht. IX. 



Quelques hommes d un goût sévère se sont éle- 
vés contre le genre de la caricature : ils n y voient 
qu'une satire grossière, également nuisible à la mo 
raie publique quelle outrage, et à l'art, quelle dé- 
grade. Je ne partage point cette opinion, et je ré- 
clame pour la peinture un droit dont on a fait un 
devoir à la poésie, celui de pouvoir 

Passer du grave au doux , du plaisant au sévère. 

Je crois qu'on peut rire, sans conséquence, des 
charges de Léonard de Vinci, comme on rit des 
farces de Molière. 

C'est à tort, il me semble, que, appuyé sur l'éty- 
mologie du mot caricature (caricatura), on a voulu 
faire honneur ou honte aux Italiens d'un genre de 
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composition dont on a trouvé plusieurs modèles 
dans les débris antiques que le temps a respectés. 
Ces trois figures d'Anchise, d'Énée, d'Ascagne, re- 
présentées avec des têtes de cochons, et trouvées à 
Herculanum, sont-elles autre chose qu'une carica- 
ture? N'est-ce pas une très bonne et très plaisante 
caricature que cette peinture d'un vase grec, pu- 
blié par Winckelman, où Ton voit Jupiter appor- 
tant une échelle pour s'introduire, par la fenêtre, 
dans la chambre à coucher d'Alcmène, tandis que 
Mercure tient officieusement la lanterne qui éclaire 
cette scène nocturne? 

Ce n'est rien moins qu'aux véritables restaura- 
teurs de la peinture, à Michel-Ange et à Léonard 
de Vinci, que nous sommes redevables des pre- 
mières caricatures qui aient paru dans les temps mo- 
dernes. C'est dans une de ces débauches de crayon 
où sa fougueuse imagination l'entraînait souvent, que 
Michel-Ange dessina, pour la comédie italienne , les 
masques de Polichinelle et dH Arlequin; composition 
extravagante, dans laquelle néanmoins l'on peut, 
à certains traits , reconnaître l'auteur du Jugement 
dernier. 

Je ne pense pas que les Italiens, dans cette partie 
de l'art , aient eu des imitateurs en France avant 
la fin du seizième siècle , époque à laquelle parut la 
fameuse Procession de la Ligue. On ne connaît pas 
l'auteur de cette ingénieuse étranglante raillerie, 
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qui porta les derniers coups au monstre de la Ligue. 

Le talent de la caricature consiste à démêler et 
à saisir facilement le vice réel ou d opinion qui peut 
se trouver dans quelque partie d un objet, et à le 
porter à ce point d'exagération où, sans cesser de 
faire reconnaître le modèle, on parvient à le rendre 
ridicule. Ce qu on demande sur-tout au dessinateur, 
dans ces petites compositions, c est de l'esprit, mais 
de cet esprit particulier dont la malice et la gaieté 
font tous les frais, et qu'assaisonne presque toujours 
un grain de déraison. La caricature a cela de com- 
mun avec la parodie (dont elle se rapproche à 
beaucoup d'autres égards), qu'elle réussit d'autant 
mieux quelle s'exerce sur des objets plus élevés 
dans l'ordre physique et moral, et qu'elle choque 
plus de convenances en les traduisant en ridicules. 

11 est peu de grands peintres qui ne se soient 
permis quelques débauches de cette espèce; mais 
par cela même qu'ils attachaient peu d'importance 
à ces croquades, leur nom n'a point été attaché à 
des productions éphémères dont leur talent a pro- 
longé l'existence. Guichi et Callot ont néanmoins 
trouvé le secret de fonder, sur cette faible base, 
une réputation solide. On trouve dans les œuvres 
de ce dernier une foule de figures fantastiques d'une 
expression si grotesque, si originale, qu'elles sont, 
pour ainsi dire, passées en proverbe dans la pein- 
ture. Sa Tentation de saint Antoine est une mine 
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féconde dans laquelle de très grands peintres n'ont 
pas dédaigné dé puiser des accessoires et des idées 
même qu ils n'ont eu que la peine d ennoblir. 

Si Ton faisait l'histoire de France en caricatures, 
on ne pourrait la commencer qu'au temps de la ré- 
gence : des amateurs en ont conservé quelques-unes 
de cette époque, qui ne se distinguent pas moins 
par l'esprit et l'originalité de la composition que 
par l'excessive licence du sujet. Un pareil scandale 
accuse sans doute les dérèglements du prince, mais 
il atteste plus certainement encore son extrême 
bonté. L'auteur des Philippiques en vers fut enfermé 
pendant long-temps, et celui des Philippiques en ca- 
ricature ne fut pas même recherché. Cette différence 
dans la manière d'envisager le même délit s'explique 
par le caractère du prince offensé : Fauteur des vers 
avait calomnié son cœur, celui du dessin s'était 
égayé sur ses vices. 

Le régne de Louis XV fut fertile en caricatures : ses 
maîtresses, plusieurs de ses généraux, quelques uns 
de ses ministres, faisaient trop beau jeu à la mali- 
gnité pour qu'elle n'en profitât pas. On vit une mar- 
chande de poissons 1 complimenter une belle damé 
en habit de cour, sur la robe de laquelle était écrit : 
La caque sent toujours le hareng. On vit des gens en 

1 Le nom de famille de madame de Pompadour était Jeanne 
Poisson. 
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robe prendre, sur des ânes, le chemin de Pontoise \ 
La chanson de la Bourbonnaise fournit à elle seule 
le sujet d'une vingtaine de caricatures où la favo- 
rite n'était pas épargnée. Les Jésuites, leslnsurgents, 
les Anglomanes, les Ballons, la Cour plénière, furent 
autant de sujets sur lesquels s'exercèrent successive- 
ment les faiseurs de noëls, de vaudevilles et de ca- 
ricatures. 

Un homme d'un talent aimable et facile s'ima- 
gina (il n'y a guère moins de trente ans) de réunir, 
dans les galeries et dans le jardin du Palais-Royal, 
les portraits des personnes les plus marquantes de 
l'époque, en s attachant sur-tout à les faire recon- 
naître par l'exagération de leur costume, de leurs 
manières et de leurs attitudes habituelles. Ces deux 
dessins de Dubucourt eurent un grand succès dans 
le temps, et sont encore aujourd'hui recherchés des 
amateurs. 

La révolution inonda la France d'un déluge de 
caricatures dans lesquelles chaque événement du 
jour, chaque séance de l'assemblée, chaque circon- 
stance de la vie des principaux députés, étaient tour- 
à-tour exposés à la risée publique. Là se fit remar- 
quer notre infériorité dans le genre de la caricature 
politique, où les Anglais excellent. Le défaut de 
goût, qui a marqué si loin du but le terme qu'ils 

' Allusion à l'exil du parlement. 
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ont atteint dans les arts, loin d'être ici la matière 
d'un reproche, est pour eux un moyen de succès. 
Sans être jamais arrêtés par la crainte d'enfreindre 
les régies, de blesser les convenances, d'insulter au 
bon sens, ils donnent un plein essor à leur imagina- 
tion vagabonde, et produisent des monstruosités 
risibles avec une fécondité sans exemple. Le burin, 
aussi expéditif que le crayon, renchérit souvent en- 
core sur les imperfections du modèle , et l'amateur 
de toutes les classes peut, à très bon marché, satis- 
faire son goût pour ces burlesques images. 

La collection la plus complète de caricatures qu'il 
y ait en Europe est celle de la reine d'Angleterre. Le 
cabinet que cette princesse s'est formé est confié à 
un conservateur spécial*, lequel a sous ses ordres 
plusieurs employés , dont chacun a ses attributions 
particulières. Il est bon d'observer que, parmi les 
nombreux portefeuilles dans lesquels sont classées 
avec beaucoup d ordre et de soin ces innombrables 
gravures, plusieurs sont remplis de caricatures dont 
la reine elle-même a fourni le sujet. 

On aurait de la peine à expliquer à quoi tient l'in- 
fériorité où nous sommes restés f par rapport à l'An- 
gleterre, dans cette espèce de jeu d'esprit qui semble 
exiger, par-dessus tout, les qualités qui distinguent 
le caractère français :• la gaieté, la vivacité et le sen- 
timent du ridicule. Je voudrais bien pouvoir faire 
honneur à notre politesse, à notre bonté natu- 
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relie, du désavantage que nous avons sur nos voi- 
sins dans cette partie; mais à quoi bon mentir? nos 
peintres ne sont pas encore assez riches pour payer 
des flatteurs. 

Depuis quinze ans, la boutique de Martinet, vé- 
ritable muséum des caricatures, nen a pas offert 
dix qui méritent d être distinguées. Bonaparte n'é- 
tait pas né plaisant: et sous son régne, le burin ne 
fut pas plus libre que la plume ; et l'argus de la cen- 
sure, une loupe à chacun de ses yeux, ne surveilla 
pas avec moins d attention les estampes que les li- 
vres *. Nos dessinateurs se bornèrent à esquisser des 
costumes : dans ce genre, les collections des Incroya- 
bles, des Merveilleuses , du Suprême bon ton, sont 
recherchées comme des monuments de nos modes, 
d autant plus précieux que des artistes d'un nom 
célèbre n'ont pas dédaigné quelquefois d'y impri- 
mer le sceau de leur talent. 

Je ne puis me rappeler sans indignation qu'à une 
époque où la police était, inclusivement, chargée de, 
la direction de l'esprit public, elle ne rougit pas de 
faire exécuter et vendre à tous les coins de rue une 
odieuse caricature qui représentait, d'une manière 
aussi stupide que révoltante, le prétendu suicide du 
général Pichegru. Ces moyens infâmes, dont la plus 

* Plus heureux que Bonaparte, les censeurs, qu'il a créés, n'ont 
point subi la déchéance, et les mêmes hommes exercent encore 
Jes mêmes fonctions, avec le même honneur, 
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vile populace netait pas dupe, ont été employés 
dans vingt autres circonstances. Nous avons vu, 
depuis, de lâches marchands d'estampes exposer, 
par ordre, ces révoltantes caricatures où l'on don- 
nait aux Parisiens, comme avant-goût et comme 
dédommagement des horreurs de la guerre qui de- 
vait bientôt les atteindre, le spectacle de granges 
en feu, de femmes outragées, de vieillards égorgés, 
et de toutes les variétés de Cosaques qui figuraient 
dans ces scènes désastreuses. 

Jamais catastrophe au monde n'ouvrit un champ 
plus vaste au génie de la caricature que celle qui 
fit, en quelques jours, passer le même homme du 
premier trône du monde à celui de l'île d'Elbe; 
qui limita, dans un espace de quatre ou cinq lieues 
carrées, la puissance d'un conquérant qui étouffait, 
disait-il, dans notre vieille Europe. Cependant il faut 
convenir que nous avons été moins heureux encore 
en caricatures qu'en pamphlets politiques. Quel- 
ques plates grossièretés, dont les yeux se détour- 
lent avec dégoût, ont fait, pendant deux mois, For- 
içment des magasins d'estampes; à peine a-t-on dis- 
tique dans le nombre deux ou trois dessins, tels que 
lesHabits retournés, le Lutrin de Village, le Déjeuner 
selo> [ordonnance, le Haut en Bas, où l'on trouve du 
moiiî quelques étincelles d'esprit et de gaieté. 

En\dmettant même que les personnalités indi- 
rectes oieqt un des attributs de la caricature satiri- 
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que (ce que Ton pourrait contester en bonne justice 
et en bonne morale), encore faudrait-il se borner à 
saisir la charge du modèle; on trouve aujourd'hui 
plus commode d exposer son portrait. 

La caricature est un impôt que la malice lève sur 
le ridicule puissant. La promenade au Palais-Royal 
(à la ressemblance près des personnages) ne pas- 
sait peut-être pas les bornes; mais qui ne s'indigne- 
rait de cet acharnement ignoble à poursuivre sans 
relâche, comme sans danger, trois individus dont 
on n'a rien à espérer ni à craindre, sans avoir à 
donner d'autres raisons du mal qu'on veut à l'un de 
ces personnages que le mal qu'il a pu faire, et qu'il 
n'a cependant pas fait? Ne serait-ce pas une curée 
qu'on abandonne à la meute pour la détourner de 
la poursuite des loups et des renards? Allons, mes- 
sieurs les caricaturistes y abandonnez ces lieux com- 
muns insipides; cotisez-vous pour avoir un peu d'es- 
prit; les sujets ne manquent pas: jetez seulement 
les yeux autour de vous. 

Quelques unes de ces dernières caricatures sont 
encore plus blâmables par la nature des détails qu 
par le choix du sujet. 11 est des ridicules tellement 
honteux , que la moindre allusion qu'on peut y fore 
est un attentat à la pudeur, un outrage à la moaie 
publique, et je ne croirai jamais qu'on puisse*ans 
inconvénient exposer à tous les regards des bjets 
qu'on n'ose pas même signaler pour s'en plaire. 
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LE JARDIN TURC. 



Mens sine pondère ludtt. 

Petrar. 

L'esprit, dégagé d'affaires, se joue en liberté. 



« Puisque vous me faites, par hasard, la grâce de 
me consulter sur le choix de notre promenade ha- 
bituelle du dimanche, je me prononce pour le bou- 
levart du Temple. — Le Marais vous tient toujours 
au cœur, madame Guillaume , et c'est bien naturel: 

À tous les cœurs bien nés que la patrie est chère ! 

_ « — Oui, monsieur, je suis du Marais, et n'en 
déplaise à vos beaux esprits du Vaudeville et aux 
plaisanteries surannées dont ils nous fatiguent, ce 
quartier de Paris a, sur tous les autres, un grand 
avantage, celui d'être le dernier asile des bonnes 
mœurs; l'épithcte de bourgeoises, dont on les qua- 
lifie avec dédain , aurait pu m'en dégoûter; heureu- 
sement j'ai connu celles du grand monde. Vous avez 
élevé votre fils aîné à votre manière, M. Guillaume; 
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vous en avez fait un jeune homme à la mode : aussi 
est-on sûr de le trouver par-tout, excepté dans sa 
famille. Ma fille a quinze ans, son éducation me re- 
garde exclusivement; Jules est encore assez jeune 
pour prendre l'habitude de vivre et de s'amuser 
avec ses parents : c'est ainsi qu'on en use au Marais; 
vous trouverez bon que je m'en tienne à cette vieille 
méthode. — Vous prêchez un converti, ma chère 
femme, et l'exemple de Victor ne prouve en au- 
cune manière que j'aie, à cet égard, d'autres prin- 
cipes que les vôtres : votre fils est militaire ; il a les 
goûts de son état et de son âge; il serait injuste, 
peut-être même un peu ridicule, d'exiger qu'un 
jeune officier de dragons ne sortît de la maison pa- 
ternelle que pour aller à l'exercice ou à la parade; 
mais, après tout, qu'a de commun cette question 
incidente de l'éducation domestique avec la prome- 
nade que nous allons faire? 

« — L'une et l'autre auraient pour objet, mon- 
sieur, de vous déterminer à quitter votre noble et 
ennuyeux faubourg Saint-Honoré pour venir habi- 
ter la rue de Vendôme ou la Pjace-Royale, si vingt 
ans d'expérience ne m'avaient bien convaincue 
qu'envous plaignant toujours de ma tête vous n'en 
faites jamais qu'à la vôtre. — J'ai vingt raisons, que 
vous connaissez toutes, pour tenir au logement que 
j'occupe; vous n'en avez qu'une pour en changer, 
et cette raison ne vaut rien, permettez moi de vous 
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le dire : on ne vit ni plus économiquement, ni plus 
régulièrement au Marais qu'ailleurs; les plaisirs ny 
sont pas plus innocents; les moeurs n'y sont pas 
plus pures ou plus bourgeoises, si vous l'aimez 
mieux, que dans notre noble faubourg; et les pa-. 
rades de Bobèche, les mélodrames, et le café Turc 
ne nous rapprochent pas plus de la vie patriarcale 
que les Tuileries, FOpéra-Comique, et le café Tor- 
toni. — Je sais, monsieur, qu'il est du bon ton de 
décrier le mélodrame et le café Turc; mais ce que 
je sais mieux encore, c'est qu'une mère peut du 
moins, sans danger, y conduire sa fille. — Eh bien ! 
madame , allons au café Turc, et voyons si nos ob- 
servations justifieront votre préférence. » 

Nous dînâmes de bonne heure, et nons nous ache- 
minâmes, en famille, vers le boulevart du Temple, 
non sans nous arrêter à chaque pas pour examiner 
les boutiques à vingp-cinq sous, C Enfant qui pèse deux 
cent dix livres, l' Harmonica, les Tourneuses, le Gri- 
macier, et le Lapin savant. Jules nous tint un bon 
quart d'heure à écouter la parade; et ma femme, 
en s'éloignant avec humeur, fut forcée de convenir 
que le spectacle le plus bête n'était pas k plus inno- 
cent, et qu'on pouvait procurer à ses enfants des 
plaisirs moins grossiers et tout aussi convenables à 
leur âge. 

Après avoir successivement visité les Funambu- 
les, les Puces laborieuses , le café d Apollon, le Cos- 
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morama, le Monde en miniature, et autres mer- 
veilles du Boule vart, nous arrivâmes, à la cbute du 
jour, au Jardin Turc, objet principal et but de 
notre promenade. Nous eûmes beaucoup de peine 
à percer la foule qui en obstrue l'entrée, et qui cir- 
cule avec peine à travers les quatre rangs de chaises 
où siègent les patriarches du Marais. 

Avant de nous asseoir, nous fîmes quelques tours 
au jardin. Ma femme ne se lassait pas de me faire 
admirer l'élégante distribution, la beauté, le charme 
de ce lieu de délices : trouverait-on rien de sem- 
blable dans ces cafés du boule vart d'Antin, où la 
présence d'une femme est un objet de scandale, ou 
du moins d'étonnement? Elle se complaisait sur- 
tout à me faire remarquer l'air décent, la tournure 
modeste de cette foule de jeunes personnes qui se 
promenaient avec leurs père et mère. S'il m arrivait 
de lui faire observer, à mon tour, un plus grand 
nombre de jeunes couples abandonnés à leur pro- 
pre surveillance, c'était toujours, à l'entendre, un 
frère et une sœur, un cousin et une cousine, dont 
elle me montrait les grands parents à quelques pas 
en arrière : je riais parfois de sa méprise, sans oser 
lui faire remarquer telles circonstances qui met- 
taient évidemment en défaut sa pénétration. 

Il fut question de nous asseoir pour prendre des 
glaces; les sophas, dans la grande allée, sont oc- 
cupés, de père en fils, par des habitués privilégiés, 



Digitized 



by Google 



LE JARDIN TURC. 175 

qui semblent faire partie du local comme les tables 
et les statues; un des garçons nous en fit observer 
plusieurs qui ont encore devant eux, à onze heures 
du soir, la tasse et le petit verre qu'ils ont pris à 
quatre heures, après leur diner. Le grand pavillon 
était, comme à l'ordinaire, le rendez-vous des ébé- 
nistes du faubourg Saint-Antoine, des marchands 
de bois du boulevart Bourdon; et la grosse joie 
qu'entretenaient dans ce lieu les flots d'une bière 
mousseuse parut à madame Guillaume elle-même 
un peu trop bourgeoise. 

Nous aurions trouvé à nous placer dans un joli 
kiosque éclairé en verres de couleur, qui plaisait 
beaucoup à mon petit Jules, si nous ne nous étions 
aperçus qu'il était à peu près rempli par une dou- 
zaine de militaires qui achevaient trop gaiement 
leur soirée : j'eus peur que leur conversation ne fut 
pas tout-à-fait à la portée de ma fille. 

Nous fûmes un moment tentés de nous arrêter 
sous le pont chinois, bien que le lieu nous parût un 
peu sombre; mais toutes les places étaient prises : 
en cherchant à. m'en assurer, je vis un homme d'un 
certain âge qui s'approchait mystérieusement d'une 
table qu éclairait la flamme violette d'un bol de 
punch allumé; l'exclamation qui lui échappa ne me 
permit pas de douter qu'il n'eût fait là quelque 
triste découverte; je ne jugeai pas à propos d'as- 
sister à une explication conjugale qui paraissait de- 
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voir être un peu vive : « Vous m'aviez assuré, dis-je 
en riant à ma femme, que ces choses-là n arrivaient 
point au Marais? — Vous êtes si pressé de soup- 
çonner le mal! — Valait-il mieux s'en convaincre?» 

Une table était vacante dans la grande allée, 
nous nous en emparâmes : à côté de nous se trou- 
vaient deux messieurs et une dame qui paraissaient 
de la meilleure intelligence du monde. Avant que 
le garçon fût arrivé pour nous servir, Jules avait 
déjà fait remarquer à sa sœur que , tandis que le gros 
monsieur filait en pyramide une glace à la pista- 
che, la main du jeune homme avait rencontré par 
hasard celle de la jeune dame, qu'il serrait affec- 
tueusement : nous n'étions pas encore bien dans cet 
endroit. 

Nous allâmes nous asseoir à l'autre extrémité de 
l'allée , très contents cette fois de ne voir auprès de 
nous que des hommes graves rangés autour d une 
table ronde, et conversant assez haut pour que 
nous ne perdissions pas un mot de leur entretien. 
Ces messieurs s'occupaient des affaires d'état : « Ré- 
sumons-nous, disait l'un deux : veut-on un gouver- 
ment despotique, l'esclavage de la presse est le pre- 
mier principe à poser, le premier moyen à mettre 
en œuvre. Veut-on un gouvernement constitution- 
nel, la liberté de la presse doit être pleine, entière, 
sauf la responsabilité devant la loi du mauvais usage 
qu'on peut en faire. » Un épicier de la rue Porte- 



Digitized 



by Google 



LE JARDIN TURC. 177 

Foin se mit ensuite à déclamer contre la dernière 
ordonnance de police; un marchand de vin de la 
rue Chariot commençait à pérorer à propos du 
compte rendu. « La politique me poursuivra donc 
par-tout! $it en se levant madame Guillaume; c'est 
bien assez *du. supplice où l'on me condamne chez 
moi deux fois par semaine ; il y a des gens que je 
ne suis pas obligée d'entendre. » 

Nous nous remîmes en quête d'une autre place ; 
nous allions entrer dans un des cabinets de verdure 
qui bordent l'enceinte du jardin; mais il n était sé- 
paré que par une charmille à jour d'un autre ca- 
binet où deux personnes se parlaient si bas que 
j'eus peur que ma fille n'entendît ce qu'ils se di- 
saient. 

Un petit bosquet, à quelqufcdistance de là, nous 
offrait un asile agréable où nous n'avions pour voi- 
sines que deux dames dont Tune devait être beau- 
coup plus âgée que l'autre, à en juger par le son de 
leur voix : ma femme avait prononcé que c'était 
une mère qui faisait des remontrances à sa fille; 
nous écoutâmes. 

« Je vous ai dit, mademoiselle, de marcher tou- 
jours les yeux baissés, et de ne tourner la tête 
que lorsque je vous serrerais le bras; vous n'avez 
tenu aucun compte de ma leçon, et vous n'aviez 
point fait vingt pas dans ce jardin , qu'on savait 

Fh anc- Parleur, t. 1. 12 
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déjà qui je suis et qui vous êtes : autant vaudrait 
nous promener sous les arcades. — Et nous aussi, » 
dit en sortant madame Guillaume, dont le dépit ne 
pouvait plus se contenir. «Vous avez, je pense, 
aposté tous ces gens-là, continua-t-elle en s adres- 
sant à moi, pour me donner, par leur conduite, 
un démenti formel ; soyez satisfait, on ne me reverra 
plus ici. — Vous auriez tort, madame, et vous ne 
feriez que changer de prévention; ce jardin est fort 
agréable; il n'est, sous le rapport des personnes qui 
s'y rassemblent, ni mieux ni plus mal composé que 
tout autre lieu public où se porte la foule. On y 
trouve alternativement, et quelquefois tout ensem- 
ble, bonne et mauvaise compagnie; j'ai eu raison 
aujourd'hui, vous auriez peut-être raison demain; 
mais nous aurions tort tous les deux aux yeux de 
nos enfants, si nous nous en allions sans leur tenir 
parole. » Nous entrâmes dans un cabinet à l'extré- 
mité de la terrasse, où Ton nous servit des glaces 
et des gaufres presque aussi bonnes et en meilleur 
air qu'au café de Foi. Madame Guillaume, qui n'a 
pas toujours raison, mais qui finit toujours par l'en- 
tendre, convint avec moi que les bonnes mœurs, 
dans une grande ville, sôut le partage de certaines 
familles, et non le privilège de certain quartier; 
qu'une grande réunion d'hommes que le plaisir ou 
l'oisiveté rassemble, en quelque lieu que ce soit, 
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suppose nécessairement une grande réunion de 
vices , de fautes , et d'abus , et qu'il n y a d'exemples 
véritablement utiles ou dangereux pour les enfants 
que ceux qu'ils reçoivent dans leur famille. 



Digitized 



by Google 



l8o DIALOGUE DES MORTS. 

H° XVIII. [a3 JUILLET l8l 4] 

DIALOGUE DES MORTS. 

GEOFFROY, L'ERMITE DE LA CHAUSSÉE-D'ANTIN, 
UN COLONEL DE HUSSARDS. 



Sit milùfas audita loqui; sit numine vestro 
Pondère res altâ terra et caligine mers as. 
Virg.., Ènéid.,\vw. VI. 

Souffrez que je raconte ce que j'ai entendu; 
que je révèle des secrets ensevelis dans les téné- 
breux abîmes de la terre. 

On doit des égards aux vivants , on ne doit aux 
morts que la vérité. 

Voltaire. 



Lucien, Fontenelle, Montesquieu, ne se sont pas 
crus obligés de dire par quels moyens surnaturels 
ils étaient parvenus à communiquer avec les morts 
dont ils nous ont donné les Dialogues ; je garderai, 
sur ce point , le même silence; il y a tel secret qu on 
ne gagnerait rien à divulguer. 

L'Ermite de la Chaussée-d Antin avait quitté la 
terre, et s avançait pour passer FAcbéron, au mo- 
ment où Garon se disputait avec un gros mort 
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d'assez mauvaise mine, vêtu dune espèce de man- 
teau d'Arlequin, et qui paraissait vouloir entrer de 
force dans la barque; le vieux nautonnier le repous- 
sait à grands coups d aviron. L'Ermite approche, 
regarde, et reconnaît avec surprise le patriarche 
des Feuilletons. 

l'ermite. 
Je ne me trompe pas, c'est ce bon M. Geof- 
froy. 

GEOFFROY. 

Mais, Dieu me pardonne, je crois reconnaître... 
Oui, vraiment... Soyez le bien venu, très vénérable 
Ermite de la Chaussée-d'Antin. 
l'ermite. 
Que diable faites-vous là? vous devriez être passé 
depuis cinq ou six mois? 

GEOFFROY. 

Ce butor de Caron ne veut-il pas absolument 
me faire payer mon passage? J'ai beau lui dire que 
je suis de la race des Hermoniens *, que j'ai mes 
entrées par-tout, il n'en veut pas démordre; mais je 
m'en vengerai, parbleu! je ferai le Journal de l Em- 
pire de Pluton, où je prouverai que ce batelier du 
diable ne sait pas son métier, et ne vaut pas le moin- 
dre bachoteux de la Grenouillère. 



1 Peuple voisin.de l'Averne, qui prétendait avoir le droit de 
passer l'Achéron sans payer. 
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CARON. 

Comme il a prouvé que Voltaire était un petit 
génie. 

l'ermite. 

Payez toujours, sauf à vous faire rendre votre 
argent. 

GEOFFROY. 

Mon cher, je n'ai pas une obole; les bons amis 
qui m'ont fermé les yeux n'ont pas songé à me 
mettre une pièce d'or dans la bouche. J'attends 
quelqu'un qui paie pour moi ; ne pourriez-vous pas 
me rendre ce service? 

l'ermite. 

Je n'ai tout juste que ce qu'il faut pour moi ; mais, 
un peu de patience, et vous verrez arriver ici quel- 
ques uns de ces grands acteurs, de ces sublimes au- 
teurs à qui vous avez fait une si belle réputation ; 
ils ne vous refuseront pas ce léger service. 

GEOFFROY. 

Je compte moins sur leur reconnaissance que sur 
le salutaire, effroi que j'ai su leur inspirer; ils au- 
ront peur de mon ombre. Mais, à propos de répu- 
tation, celles que j'ai faites, à si grands frais, tien- 
nent-elles toujours ? 

l'ermite. 

Hélas! vous avez tout emporté avec vous. 

GEOFFROY. 

Raison de plus pour qu'on me regrette. 
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l'ermite. 
Vous n'avgz pas d'idée des larmes que vous avez 
fait répandue: vos protégés pleuraient en même 
temps votre personne et leur talent. 

GEOFFROY. 

Vous faites encore le plaisant, M. l'Ermite ; mais 
j'entends raillerie , et je vous passerais même un peu 
d'humeur en songeant'avec quelle irrévérence j'ai 
traité certaine tragédie..., certains opéras.... Au 
fait, jai dit ce que j'en pensais. 
l'ermite. 

Je le crois j vous n'étiez pas payé pour mentir? 

GEOFFROY. 

Je sais l'opinion qu'on avait de moi pendant ma 
vie, mais qu'en dit-on depuis ma mort? 
l'ermite. 
Tout ce qu'on en pensait de votre vivant. 

GEOFFROY.. 

Diable! Et mes ouvrages? 

l'ermite. 

Vos Feuilletons ont le même sort que vos Com- 
mentaires; mais en revanche, on a offert à vos hé- 
ritier»' dix mille écus de votre Correspondance. 

GEOFFROY. 

C'est payer bien cher la certitude des faits dont 
on a la conviction. 

l'ermite. 
On s'est imaginé que votre Correspondance jette- 
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rait un grand jour sur l'histoire littéraire du com- 
mencement du dix-neuvième siècle* 

GEOFFROY. 

Robert Walpole se vantait d'avoir le tarif de 
toutes les consciences d'un parlement; moi, j'avais 
le tarif de tous les succès dramatiques obtenus de- 
puis une quinzaine d'années. Je connais beaucoup de 
gens, là-haut, que ces révélations n'amuseraient pas. 

CARON. 

Aurez- vous bientôt fini votre colloque? voilà une 
heure que vous me tenez ici lés bras croisés : vou- 
lez-vous passer, oui ou non? 
l'ermite. 

Je vois une ombre qui vient de ce côté; c'est un 
militaire, à en juger par son uniforme et ses bles- 
sures; il paiera pour cet. honnête homme, et nous 
passerons tous ensemble, 

CARON, 

C'est contre la règle ; je ne devrais en passer qu'un 
à-la-fois ; mais depuis dix ans les morts arrivent en 
foule, et je me suis vu contraint d'enfreindre l'or- 
donnance. 

GEOFFROY. 
Sois tranquille , l'ouvrage ne te manquera pas ; j'ai 
laissé sur terre un héros qui te taillera de la besogne. 

CARON. 

Il est vrai qu'il les expédie par milliers ; cepen- 
dant je remarque que depuis quelques jours le 
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nombre des passagers diminue sensiblement; je pa- 
rierais qu'il s'est passé là-haut quelque chose d'ex- 
traordinaire. 

l'ermite. 
Comment! vous ignorez encore.... 

LE COLONEL. 

Holà! eh! batelier, embarquons vite, et qui 
m aipie me suive! je paie pour tout le monde. 

GEOFFROY. 

Le brave homme! Qui pourrait méconnaître en 
vous un de ces fils de la victoire qui , sur les pas du 
plus grand, du plus magnanime, du plus auguste 
monarque que le Ciel ait jamais accordé au monde , 
ont porté jusqu'aux extrémités de la terre la gloire 
et la terreur de l'aigle^rançaise ! 
l'ermite. 

Un seul mot, mon cher Aristarque, et vous con- 
tinuerez ensuite votre éloquente apostrophe : vous 
ne savez pas?... 

GEOFFR.OY. 

Je sais tout... Noble compagnon d'armes de l'in- 
vincible Napoléon, du héros des siècles, du vengeur 
des nations, de [homme du destin, que Dieu fit, et se 
reposa 9 vous avez sans doute perdu la vie sur quel- 
que glorieux champ de bataille aux rives du Danube 
oi de la Moskowa? 

LE COLONEL. 
Il ne sais ce que tu dis : j'ai été blessé à Meaux, 
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et je suis mort à Paris, où les ennemis sont entrés. 

GEOFFROY. 

Serait-il vrai! 

l'ermite. 

La mort ne vous a pas changé, mon cher Geof- 
froy ; vous parlez des événements que vous n'avez 
pas vus, comme vous parliez autrefois des specta- 
cles où vous n aviez pas assisté. Sachez donc que 
Napoléon est déchu, et que le trône des lis est re- 
levé. 

GEOFFROY. 

Eh! que ne parliez-vous donc? vous me laissez 
me confondre en éloges... Quoi! c'est maintenant 
un Bourbon qui régne sur la France? Quel bonheur! 
Faut-il que je n'aie pas assez, vécu pour être témoin 
de ce grand événement ! Hoc erat in votis. J'en pleure 
de joie. 

l'ermite. 

C'est cela. Voyez comme un mot d'explication 
arrange les affaires ! 

GEOFFROY. 

Ma patrie est enfin délivrée de ce fléau dévasta-, 
leur , de ce torrent débordé pour ravager le monde., 
de cet usurpateur de la gloire nationale! 

LE COLONEL. 

Gomment, misérable! c'est ainsi que tu changes 
en un moment ! 
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GEOFFROY. 

Je ne change pas; c'est lui qui a changé : je suis 
toujours pour celui qui gouverne. 
l'ermite. 

De quoi vous étonnez-vous, mon brave colonel? 
Cette métamorphose n'est ni plus subite, ni plus 
honteuse que telles autres que je pourrais vous citer, 
et dont vous avez eu le temps d'être témoin. 

LE COLONEL. 

Par la mort! il me prend eqvie de couper les 
oreilles à ce caméléon. 

l'ermite. 

A quoi bon? Les oreilles d'un journaliste ne va- 
lent pas mieux que le nez et un marguiller. Il re- 
tourne son habit : tant d'autres ont retourné les leurs ! 
ce n'est pas une mode nouvelle; on retrouve dans 
toutes les grandes époques de notre histoire cette 
foule de sages qui crient, suivant le temps : Vive le 
roi! vive la ligue! Henri IV en riait; ses descendants 
doivent en rire aussi. 

LE COLONEL. 

Morbleu! vos sages sont des lâches. Les senti- 
ments, les opinions sont libres; les devoirs sont dic- 
tés; je ne me suis jamais écarté des miens : soldat, 
j'ai obéi, et je suis descendu au tombeau, glorieux 
d'avoir combattu vingt ans pour cette chère patrie, 
que je porte encore dans mon cœur, tout glacé qu'il 
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est. En prêtant au Roi, quelques jours avant d'ex- 
pirer, un serment que j'aurais fidèlement rempli, 
j'ai donné un dernier regret à l'Empereur qui nous 
a conduit quinze ans à la victoire. 

L'ERMltE. 

Beau miracle, vraiment, avec des gens comme 
vous ' ! Le sang du héros d'Arqués et dYvry coule 
dans les veines de ceux qui nous gouvernent, et les 
braves de Marengo > ÔLÂusterlitz, et de Friedland, 
sont les descendants des vainqueurs de Rocroy, de 
Denain, et de Fontenoy. 

GEOFFROY. 

Si je vivais, les beaux articles que je ferais à 
propos de la Partie de Chasse, d'Adélaïde Dugues- 
clin, de Mérope, d'Héraclius, à propos de tout! 
Comme je préconiserais le pouvoir absolu , en criant 
contre la tyrannie! Gomme j'userais de la liberté 
de la presse en déclamant contre elle! Heureuse- 
ment j'ai laissé îles élèves! » 

Tout en discourant, nos morts voyageurs avaient 
traversé l'Achéron et s'acheminaient vers le Léthé ; 
l'Ermite fit la remarque que le fleuve était couvert 
d'une quantité innombrable de bandes de papier 
qui flottaient à sa surface ; il en prit une que le vent 
avait poussée sur la rive : c'était un des feuilletons 



Ce mot, de S. A. R. monseigneur le duc de Berri, a été pro- 
noncé à Tune des dernières revues dune manière plus énergique. 
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de l'ami Geoffroy; il le lui montra, en riant d'un 
rire assez malin. «Vous êtes bien tranquille (ré- 
pondit celui-ci avec beaucoup d'aigreur), vos feuilles 
ne surnagent pas : ce sont les perles du Léthé; il 
faudrait plonger pour les avoir. » 

Le gardien du fleuve présenta, suivant l'usage, 
aux trois passagers, une tasse remplie de l'eau du 
fleuve d'oubli. Le colonel n'en but qu'une gorgée, 
ne voulant, dit-il , oublier que sa dernière campa- 
gne. Geoffroy la refusa, et prétendit qu'il avait un 
meilleur moyen de perdre la mémoire. L'Ermite 
but la sienne tout d'un trait, convaincu, même 
après sa mort, qu'il y a tout à gagner à perdre ses 
souvenirs. 

Nos gens prirent ensuite leur route à travers une 
longue allée de cyprès, qui les conduisit à la grande 
porte des Enfers. 

GEOFFROY. 

A propos, et le gâteau de miel pour Cerbère, 
qui de vous y a pensé? 

l'ermite. 

C'était votre affaire : vous connaissez cet usage- 
là par expérience. 

Mette soporatam et medicatis frugibus offam 
Objicit 

1 On lui jette une pâte assaisonnée de miel et de pavots assou- 
pissants. 

Viho., Enéide, liv. vi. 
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Mais soyez sans inquiétude; cette précaution n'est 
pas nécessaire : le chien à triple gueule n'est dan- 
gereux que pour les vivants, vous êtes mort, et ce 
redoutable gardien vous laissera passer tranquille- 
ment. 



Digitized 



by Google 



TABLETTES D UN HOMME DU MONDE. 191 

K° XIX. [3o JUILLET 1 8l 4-J 

TABLETTES 

D'UN HOMME DU MONDE. 



Nihil legebat quod non excerperet. 
Plin. , Epist. 

Il ne lit rien qu'il ne trouve à en extraire 
quelque chose. 

Sterne a publié un voyage qui pe ressemble pas 
mal à ces notes sans liaison et sans suite qu'on lit 
sur des tablettes; il y régne une incohérence d'i- 
dées, de sentiments, d'observations, qui en a fait en 
partie la fortune. Je ne serais pas éloigné d'adop- 
ter, avec des restrictions, cette manière d'écrire les 
voyages, qui montre, pour ainsi dire, les objets 
dans l'espèce de désordre où ils se succèdent, en 
les peignant à mesure qu'ils passent sous les yeux. 
Je me rappelle avoir lu avec beaucoup d'intérêt 
un Voyage en Prusse, de M. de Guibert, composé 
de simples notes, de surnrna capita, jetées sans pré- 
tention sur le papier, et qui n'en décèlent que mieux 
l'observateur profond et l'habile écrivain. 
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J ai toujours pensé que les tablettes d'un homme 
de génie devaient être le plus précieux de ses ou- 
vrages. Quelques mots tracés au crayon , sur le sou- 
venir d'un Newton, d'un Montesquieu, renfermaient 
peut-être le germe, la pensée première des plus su- 
blimes conceptions : malheureusement ces espèces 
d'hiéroglyphes sont, la plupart du temps, inintelli- 
gibles pour ceux aux mains desquels ils tombent, 
et finissent même quelquefois par n'être plus en- 
tendus de celui qui les a tracés. C'est ainsi que plu- 
sieurs de ces fragments qu'on a publiés fort im- 
proprement sous le titre de Pensées de Pascal (et 
qui ne sont, à vrai dire, qu'un extrait de ses ta- 
blettes) fatiguent souvent en vain la pénétration 
du lecteur, et pourraient mettre en défaut celle de 
Fauteur lui-même. 

Ces réflexions me venaient à l'esprit en parcou- 
rant le souvenir de mon ami M. de Clénord, qui me 
le montrait comme un modèle d'amphigouri auquel 
(à quelques citations près) il me défiait de rien 
comprendre. Je voulus en faire l'épreuve, j'envisa- 
geai ce travail comme des bouts-rimés que j'aurais 
à remplir, ou comme ce roman d'Acajou que Du- 
clos composa sur des dessins de Boucher, qui les 
avait faits pour un ouvrage dont le manuscrit ori- 
ginal avait été perdu. Voici mon commentaire ; je 
mets le texte en italique. 

— Depuis quatre mois, Br , i4y3. — 6. 
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Le nombre des brochures dont nous sommes in- 
ondés depuis quatre mois se monte à 147 3, parmi 
lesquelles il en est jusqu'à six que l'on peut citer et 
qui prouveront, en temps et lieu, que la sottise, l'a- 
brutissement et fa bassesse ne sont pas une épidémie 
si générale, qu'un petit nombre de bons tempéra- 
ments ne soient parvenus à s'y soustraire. Les six 
brochures positives sont : 

Des Alliés e& des Bourbons; • 

DeMoreau; 

De la liberté des Pamphlets et des Journaux; 

Lettres sur là liberté de la Presse; 

Remontrances du Parterre ; > 

Réflexions d'un Royaliste. 

— Anglais; déchaînement sans motif, conduite 
des Français en opposition; revanche facile; famille 
royale d'Angleterre; lord Cochrane; accueil fait aux 
monarques du Nord, etc. 

La paix est faite; les Anglais, qui en ont obtenu 
tous les avantages, nous en ont donné le gage le 
plus précieux. La meilleure intelligence devait ré- 
gner entre les deux nations: d'où vient donc cet 
état de guerre où les journalistes anglais ont soin de 
maintenir chez eux l'opinion? Pourquoi ces attaques 
journalières du Courrier, ces insinuations perfides 
de M. Cobbett, ces insinuations du Messenger? Nos 
voiras triomphent avec trop d'orgueil de l'admira- 
tion niaise ou intéressée de leurs partisans, et du 

FftAîïC-PÀRLEUn, T. I. , i3 
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silence que le sentiment des convenances impose au 
reste de la nation. Si nous ne répondons pas à leurs 
provocations, si nos journalistes, à leur tour, ne 
s égaient pas à leurs dépens, ce ne sont pas, au 
moins, les sujets qui leur manquent: on peut défier 
l'imagination la plus riche en scandale, la plus fer- 
tile en ridicule, d'en créer des modèles plus ache- 
vés que ceux qui se pressent, en Angleterre, jusqu'au 
pied du trône. 

Avec une dose raisonnable d'humour, ne pourrait- 
on pas trouver quelques bonnes plaisanteries à pro- 
pos de l'accueil fait à quelques généraux étrangers, 
en présence des souverains qui se trouvaient alors 
en Angleterre; cette réception n est-elle pas de na- 
ture à faire naître plus dune réflexion maligne sur 
la politesse et la politique des vieux Bretons? 

— Une dame d'un esprit supérieur, à qui nous 
sommes redevables d'un des plus agréables romans l 
qui aient paru depuis quelques années, lady Mary 
Hamilton, faisait dernièrement en ma présence, une 
réflexion qui ne rrCa pas moins frappé par sa justesse 
que par la manière dont elle était exprimée; f en prends 
note : 

« On se trompe souvent sur les caractères (disait 
cette dame), par la raison quon croit devoir attendre 
les grandes occasions pour les juger; cest une erreur. 

1 La famille du duc de Popoli. 
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// est telle circonstance qui fait violence au naturel: 
un poltron au désespoir a son moment de courage; il 
nest point d'avare qui n'ait eu son jour de prodigalité. 
Cest par' les petites choses qu il faut éprouver les ca- 
ractères: quand on veut savoir de quel coté vient le 
vent, ce ri est pa$ un caillou, cest une plume que ton 
jette en Pair. » 

Il y a cinq ou six femmes à Paris chez lesquelles 
toute la gaieté, toute la grâce, tout l'esprit de la 
nation , semblent s être réfugiés. 

- — Mademoiselle Berclieron : magasin de broderie, 

rue de R y n° i35, au second. On peut entrer par 

l'allée du buraliste. 

Je l'ai vérifié : cette adresse-là ne se trouve pas 
dans YAlmanach du Commerce. 

— Boxeurs!!! 

N'ont pas réussi à Paris ; j'en suis étonné. Je m'at- 
tendais à voir nos \ieuxfashionables courir en foule 
au spectacle délicieux de deux hommes qui se cassent 
lesdentsetsefontjaillirlesangàcoupsdepoing,pour 
la modique somme de quarante sous. Il faut encore 
quelque temps pour déraciner cet ancien préjugé 
qui fait que nos Parisiens préfèrent une tragédie de 
Racine aux gourmades de deux crocheteurs. Cepen- 
dant on m'a parlé de deux jeunes gens qui prenaient 
des leçons de pugilat britannique, à dix francs le 
cachet; il a même été question d'un duel à coups 
de poing qui devait avoir lieu sur le boulevart de 

i3. 
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Coblentz, et qui paraît différé jusqu'à ce qu'on ait 
reçu de Londres des instructions sur la manière d'y 
procéder. 

— Mot de Biron, lorsqu'il fut reçu chevalier. 

On rappelait ses titres de noblesse, et Ton ne di- 
sait rien de ses services: 

u Voilà (dit-il en mettant ses parchemins sur le 
« bureau ) ce qui me déclare noble; et (en portant 
« la main sur son épée) voilà ce qui m aurait fait 
« noble, si je ne lavais pas été. » 

— Jfcf. de Saint-F... vient d'obtenir une place; je 
m'en suis aperçu à {importance qu'affecte l'amant 
de sa femme. 

Auquel des deux convient- il que je m'adresse 
pour recommander mon fils? Cette question, dans 
nos mœurs > vaut la peine d'être résolue; j'y pen- 



serai. 1 



— 11 3? Fi donc!.... Cercle des Étrangers, à la 
bonne heure* 

Quel est le galant homme qui ne craindrait pas 
d'être vu au Palais-Royal, au n° 1 1 3 ? Quel est celui 
qui ne se ferait pas honneur de se montrer au Cercle 
des Étrangers? on ne joue pas moims de trente sous 
dans l'une de ces maisons^ et pas moins de cinq francs 
dans l'autre. Il faut convenir que les proportions ne 
sont pas gardées, et qu'il y a plus de trois livres 
dix sous de différence dans l'estime que l'on porte 
aux habitués de ces deux endroits. 
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— Demandez la paix les armes à la main , comme 
Hésiode recommande aux bons laboureurs de prier 
la main à la charrue. 

Maxime à 1 usage de nos enfants. 

— M. te duc de N*** a la parole prompte et la 
pensée tardive. 

Ce qui fait qu en prenant la peine de 1 écouter 
jusqu'au bout, on trouve quelquefois un trait spi- 
rituel à la fin dune phrase commencée par une 
bêtise* 

— Il y a des insectes nuisibles qui se sauvent par le 
dégoût quils inspirent; le cœur se soulève au moment 
où [on veut les écraser. 

— Deux espèces d hommes indispensables : gens de 
cœur et et esprit; sinon, non. 

Il y a telles circonstances politiques qui font au 
gouvernement ta loi de n'employer que des hommes 
de cœur et des hommes d'esprit; les uns. pour se sou- 
tenir, lçs autres pour se maintenir: ce qu'il- y a de- 
pis dans ces moments -là, ce sont les sots qui ne 
doutent de rien, les poltrons qui n'osent rien, et les 
vieillards qui ne peuvent rien. ^ 

— 25 février: Écrire àLussan quilne vienne pas 
demain dîher-chez moi. 

— 18 juin ; Ne pas oublier de passer demain , pour 
la troisième fois y chez le marquis de LussanU Les 
deux points d'exclamation qui terminaient cette 
note, m'en ont fait deviner le vrai sens. Lussan vivait 
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autrefois, c'est-à-dire il y a quatre mois, dans la 
plus grande intimité avec M. de Glénord; il passait 
à sa maison de campagne une partie de Tannée ; pen- 
dant l'hiver, il dînait habituellement chez Glénord 
trois fois par semaine. Aujourd'hui, M. le marquis 
de Lussan ne va plus chez ses amis ; il leur fait faire 
antichambre, et les oblige à revenir trois fois pour 
le rencontrer. Ce n'est pas qu'il soit plus riche; 
mais il a repris son titre, il va à la cour, il dîne à la 
seconde table chez les princes ; on lui suppose du 
crédit, et il prend des airs. 

— Commarieux à Moulins. La meilleure histoire 
de la révolution. 

Il s'agit probablement d'une commission à faire: 
dans ce cas, à la place de Glénord, j'enverrais à 
M. de Commarieux la Table du Moniteur; c'est la 
meilleure histoire de la révolution que nous ayons 
encore : ce qui prouve, comme dit mon ami A***, 
quon ne peut pas écrire l'histoire pendant quon la 
fait. 

— L'amour est le revenu de la beauté (disait hier 
à table la belle, bonne et spirituelle comtesse R*** 
de S***)* — Madame, lui répondit quelqu'un, vous 
devez être bien riche si tous vos débiteurs vous paient. 
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S°XX. [6 AOUT l8l4.] 

DE LA PROPRIÉTÉ LITTÉRAIRE. 



Quàm multa injusta tic pravafiunt moribus! 
Ter. , Heaut. , acte IV. 

Combien de choses injustes sont autorisées par 
l'usage ! ajoutons , et par les lois! 



J'ai rencontré dans ma vie beaucoup de grands sei- 
gneurs qui pensaient, comme le ministre dont parle 
Figaro, que [amour des lettres est incompatible avec 
[esprit des affaires; ces messieurs affectaient pour 
les lettres le mépris que le renard de la fable a pour 
les raisins : cependant il est bon d observer que les 
mandarins illettrés qui m*ont fourni cette remarque 
étaient presque tous de race noble ou financière. Un 
des ministres de Napoléon (par opposition directe 
avec un autre de ses collègues \ dans la personne du- 
quel les gens de lettres ont perdu le protecteur le plus 
noble et le plus éclairé) répétait souvent à ses em- 
ployés: Messieurs, sur-tout point de littérature; je ne 

1 Le comte Français de Nantes. 
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protège ni les arts ni les sciences; je ne fais pas le petit 
Colbert, je vous en préviens; et tout le monde en 
tombait d'accord avec lui. Monseigneur se croyait 
d autant moins obligé de suivre les traces du pro- 
tecteur des Racine et des Boileau, qu'il ne craignait 
pas, disait-il, qu'on lui reprochât, au temps où nous 
vivons, de laisser de pareils hommes dans l'oubli; 
mais, en convenant du fait, peut-être aurait-on pu 
lui répondre que nos auteurs , à quelque distance 
qu'ils fussent de Racine et de Roileau, en étaient 
plus près encore que son excellence ne l'était du 
grand Colbert, ce qui maintenait toujours une sorte 
de proportion entre le protecteur et leavprotégés. 

On peut calomnier les lettres (c'est une petite 
consolation pour ceux qui ne sauraient ni les cultiver 
ni les sentir); mais on est forcé de convenir, à leur 
louange, qu'elles ne sont pas ingrates. Sans remon- 
ter à Périclès ej à Auguste, dont elles ont si généreu- 
sement payé les bienfaits, François 1 er , en échange 
de la faible protection qu'il leur accorda, et sous le 
beau nom de Père des Lettres, n'en a-t-il pas obtenu 
de faire disparaître, aux yeux de la postérité, les ta- 
ches nombreuses qui ternirent son régne ? Oq^se sou- 
vient que Léon X fit renaître et fleurir les beaux-arts; 
on a oublié qu'il fut cause du schisme de Luther. 
Le premier de nos bons poètes, en ordre de date, 
obtint la faveur du meilleur de nos rois, et Voltaire,, 
plus d'un siècle après, acquitta, envers Henri IV, la 
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dette de Malherbe. C'est aux grands écrivains, et sur- 
tout à l'auteur du Siècle de Louis XIV, que ce mo- 
narque doit la plus brillante partie de sa gloire : la 
justice des gens de lettres a vengé la mémoire du Ré- 
gent des crimes odieux dont la haine et la calomnie 
ont essayé de la flétrir. 

Les gens qui calculent, obligés d'abandonner aux 
gens qui pensent une sorte de considération à la- 
quelle ceux-là ne pouvaient prétendre, imaginèrent 
assez plaisamment que, puisque les sots avaient de 
l'argent sans gloire, les beaux-esprits devaient avoir 
de la gloire sans argent. Ce calcul, assez mathéma- 
tiquement vrai, n'est pourtant pas moralement juste ; 
il n'y a guère qu'une trentaine d'années qu'on a com- 
mencé à s'en apercevoir. Louis XVI (car c'est à ce 
régne d'adorable et de douloureuse mémoire que la 
postérité remontera pour trouver en France la 
source de toute idée, de toute institution vraiment 
libérale), Louis XVI, dis-je, est le premier de nos lé* 
gislateurs qui ait admis en principe que la propriété 
d'uû ouvrage littéraire devait survivre à son auteur. 

Avant d'aborder plus directement la question, je 
crois devoir observer, en passant, qu'en littérature 
le produit du travail est en raison inverse de son 
importance. S'il s'agissait d'en administrer la preuve 
en chiffres, je ne serais pas embarrassé de fournir 
un bordereau de recette qui prouverait, par exem- 
ple, que les tragédies d'OEdipe chez Admète, des 
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Vénitiens ou des Templiers, ont rapporté beaucoup 
moins d'argent à leurs auteurs que les Ruines de 
Babylone, Monsieur Beaufils, ou Fanchon la Viel- 
leuse. 

Il est curieux de rappeler ce que dit Racine le 
fils, comme héritier de son père: 

« Suivant l'état du bien énoncé au coatrat de ma- 
« riage, il paraît que les pièces de théâtre n'étaient 
« pas alors fort lucratives pour les auteurs, et que 
« le produit, soit des représentations, soit de l'im- 
« pression des tragédies de mon père, ne lui a pro- 
« curé que de quoi vivre, payer ses dettes, acheter 
« quelques meubles, dont le plus considérable était 
«sa bibliothèque, estimée i,5oo liv., et ménager 
« une somme de 6,000 liv. , qu'il employa aux frais 
« de son mariage. » 

Maintenant, rapprochons de cet inventaire, par 
un calcul approximatif qu'on ne taxera pas d'exagé- 
ration, le produit de ces mêmes ouvrages depuis la 
mort de leur illustre auteur, arrivée en 1699; sup- 
posons qu'on n'ait joué ses pièces, au nombre de 
douze, que vingt-cinq fois par an, ce qui fait deux 
représentations par mois; supposons, beaucoup 
moins généreusement encore, que la recette ne se 
soit jamais élevée au-dessus de 1,200 fr., dont le 
neuvième compose le droit d'auteur; il en résulte 
une somme de 38o,ooo fr. , dont les comédiens ont 
hérité au préjudice des descendants du grand 
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homme, dont quelques uns meurent peut-être de 
faim dans quelque coin du royaume. 

Il ne tiendrait qu'à moi d'avancer comme un fait 
ce que je présente ici comme une simple hypo- 
thèse , puisqu'il est de notoriété publique qu'en 1 786 
les bienfaits de la reine ont arraché, pour un mo- 
ment, à la plus affreuse indigence une petite-fille 
4e Racine , à laquelle les dames de l'abbaye de Mau- 
buisson avaient charitablement accordé un asile. 
Personne n'ignore que sans les secours de Voltaire 
la petite-niéce du grand Corneille serait morte de 
misère sur les lauriers de son oncle. 

Chaque page de l'histoire des lettres présente 
l'homme de génie aux prises avec le malheur, sou- 
vent même avec le besoin, et lui laisse en perspective 
la triste certitude que le fruit de ses nobles veilles 
sera perdu pour ses enfants. Celui que Corneille ap- 
pelait son maître, Rotrou, se vit obligé, pour recou- 
vrer sa liberté, de céder aux comédiens, au prix de 
yingt pistoles, sa tragédie de Venceslas. L'académi- 
cien Du Ryer, historiographe de France et secrétaire 
du roi , fut réduit , pour faire subsister sa famille, à se 
mettre aux gages du libraire Sommanville, qui lui 
payait ses ouvrages sur le pied dun écu par feuille. 
Le savant professeur Xylander vendit, pour quel- 
ques boisseaux de froment, sa traduction de Dion 
Cassius. Cervantes acheva sa vie dans un grenier ; et 
le Camoëns mourut, littéralement, de faim dans la 
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rue. Milton ne retira que dix livres sterling de son 
poëme du Paradis perdu; et l'abbé Delille vendit, 
en toute propriété, sa traduction des Géorgiques 
pour vingt-cinq louis. La plupart des ouvrages que 
je viens de citer ont pu faire la fortune de dix li- 
braires; mais cette considération éloignée pouvait- 
elle influer sur la détermination des auteurs par 
rapport à leur famille, pour qui la propriété qu'ils 
aliénaient à si vil prix ne pouvait être envisagée 
comme un héritage? 

On a de la peine à deviner comment s'établit une 
si révoltante injustice, et dans la tête de qui entra, 
pour la première fois, l'idée de s'emparer, au mé- 
pris des galères, d'une propriété plus légitimement 
acquise qu'aucune autre, et d'en dépouiller, à son 
profit, les enfants du véritable possesseur. 

Je ne sais quel homme d'état a dit, bêtement, 
que les mots de propriété littéraire impliquaient 
contradiction. En quoi ce genre de propriété dif- 
fère-t-il des autres? Pourquoi les productions de l'es- 
prit sont-elles, en quelque sorte, hors de la protec- 
tion légale? Gela ne s'expliquerait pas même, en 
disant que les sots ont fait la loi; car les sots enten- 
dent généralement trop bien leurs intérêts pour 
s'exclure de l'héritage matériel des gens d'esprit, 
auquel le hasard de la naissance peut leur donner 
des droits. 

La loi du i er janvier 179 1, qui assure aux au- 
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teurs la propriété de leurs ouvrages cinq ans après 
leur mort, était un premier pas vers la justice, 
parceqn elle consacrait un principe; celle du ^juil- 
let 1798, qui proroge ce droit à dix ans, n'est plus 
qu'une concession arbitraire. Pourquoi cinq ans? 
pourquoi dix, vingt, trente, quarante? Pourquoi ce 
qui m'appartient légalement aujourd'hui ne m'ap- 
partiendra-t-il plus demain, dans un an, dans cent 
ans, jusqu'à ce que moi ou mes héritiers naturels 
nous en ayons aliéné la propriété? Je sais qu'après 
avoir épuisé les sophismes et les impertinences, on 
répond à une question si simple et si pressante par 
une loi formelle, qu'il ne reste plus qu'à exécuter: 
il est fâcheux seulement, que depuis vingt ans, elle 
ne soit pas encore parvenue dans toutes les villes de 
France : voici, du moins, ce qui me porte à le croire. 
J'ai un cousin, auteur dramatique, dont l'exis- 
tence et celle de quelques vieux parents, dont il 
prend soin, reposent uniquement sur le produit de 
ses ouvrages; il est venu me communiquer, il y a 
quelques jours, la lettre suivante, qu'il venait de 
recevoir d'un de ses correspondants dans une des 
principales villes du royaume : 

u Je vous renvoie, monsieur, le mandat de 1 ,200 fr. 
« que vous avez tiré sur l'agent des auteurs dans 
« notre ville. Je me suis présenté chez ce dernier; il 
«m'a montré le bordereau des sommes qui vous 
« sont dues; elles excédent de beaucoup le montant 



Digitized 



by Google 



206 DE LA PROPRIÉTÉ LITTÉRAIRE. 

« de votre mandat; mais, depuis plus de six mois, 
« M. le directeur du théâtre s'est affranchi de toutes 
« rétributions pécuniaires envers les auteurs dont il 
« joue les pièces ; il assure qu'il y est autorisé : c'est 
« un fait que vous pourrez vérifier à Paris. 

« Je vous salue, etc. » 

Il résulte des informations ultérieures que mon 
cousin a prises, que non seulement ce directeur re- 
fuse de remplir des engagements fondés sur des lois , 
mais qu'il a trouvé un magistrat assez complaisant 
pour légaliser ses prétentions. Les autres se sont avi- 
sés de croire que, lésés dans leurs droits, ils avaient 
au moins celui de retirer leurs ouvrages; ils ont, en 
conséquence (en vertu de l'article de la loi du 1 3 jan- 
vier 1791, qui défend de représenter aucun ouvrage 
d auteur vivant sur aucun théâtre public de France 
sans le consentement formel et par écrit des auteurs) , 
ils ont, dis-je, signifié au directeur la défense de 
faire représenter leur pièce : à quoi M. le directeur 
a répondu par un arrêté du préfet, qui l'autorisait à 
ne tenir aucun compte de cette mauvaise chicane 
de gens de lettres, et à continuer de disposer de 
leurs propriétés comme il le jugerait convenable à 
ses intérêts particuliers et aux plaisirs du public , 
que les auteurs sont faits pour amuser (obligation, 
soit dit entre parenthèse, dont ils s'acquittent sou- 
vent assez mal). 

On conçoit qu'il existe, entre un édile qui appré- 
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cie tous les avantages de sa place, et un directeur 
de spectacle qui connaît toutes les ressources de la 
sienne, des rapports dont Futilité ne se régie pas 
toujours sur l'importance; mais pourquoi faut-il 
que les pauvres auteurs, qui sont les agents indi- 
rects d'une pareille association, en soient aussi les 
victimes? Pourquoi leur donner la préférence d une 
injustice dont on ne se rendrait pas impunément 
coupable envers le moindre individu de la dernière 
classe de la société? Et de quel droit, enfin, un ma- 
gistrat leur refuse-t-il la protection que la loi leur 
accorde? Cette loi garantit à chacun sa propriété; 
elle ne fait acception de personne, et veille avec le 
même soin sur les chétives épargnes que l'homme 
de lettres a pris tant de peine à amasser, et sur le 
coffre-fort que le receveur-général a trouvé si faci- 
lement le moyen de remplir. 

Qu'est-il résulté de cet abus de pouvoir? Que la 
dette des auteurs s'est accrue, et que le directeur, 
y fût-il contraint aujourd'hui, se trouverait dans 
l'impossibilité d'y faire face. Resterait maintenant 
à examiner s'il existe une législation où les victimes 
de cette spoliation arbitraire ( encore qu'elle ne se 
soit exercée que sur des gens de lettres) puissent 
être privées du droit de prendre à partie et de ren- 
dre responsable de leurs pertes le magistrat qui les 
a causées. 

Pour terminer cet article comme je l'ai com- 
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mencé, par une réflexion générale, je dirai qu'il çst 
temps enfin que la propriété littéraire soit reconnue 
dans toute son intégrité, et quelle trouve, dans 
une loi nouvelle, mie garantie contre l'avidité des 
libraires , des comédiens , et entrepreneurs de spec- 
tacle. 

Louis. XIV a prodigué ses bienfaits aux gens de 
lettres ; Louis XV a déclaré insaisissables les pro- 
ductions de l'esprit; Louis XVI a reconnu le prin- 
cipe de la propriété littéraire : sans doute il appar- 
tient à Louis XVIII d'achever l'ouvrage de ses au- 
gustes prédécesseurs, et de faire cesser de mons- 
trueux abus contre lesquels réclament également 
l'équité, la raison, et la gloire nationale. 

-Des comédiens se vantaient dernièrement, dans 
un journal, d'avoir fait entrer, dans le mois der- 
nier, 75,000 fr. dans leur caisse; et le petit-fils de 
Favart, qui fonda l'Opéra-Comique, et la veuve de 
Sédaine, et les enfants de Marmontel, qui l'enri- 
chirent de tant de productions charmantes , n'ont 
pas la plus légère part à un héritage auquel ils ont 
d'imprescriptibles droits! 

Dans la classe des gens de lettres, les mariages 
sont, comparativement, moins nombreux que dans 
aucune autre. Cette remarque, qui a souvent été 
faite, porte sur un fait exact; mais, avant d'y trou- 
ver un sujet de reproche, peut-être aurait-on dû en 
rechercher la véritable cause. Elle est tout entière 
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dans l'injustice des lois relatives à la propriété lit- 
téraire. Quels intérêts ont-ils t devenir époux et 
pères, ceux qui travaillent sans espoir de laisser à 
leurs veuves ou à leurs enfants l'héritage d'un bien 
qu'ils ont non seulement acquis, mais créé; ceux 
que la législation place , relativement à la postérité, 
dans une condition pire que celle du plus pauvre 
artisan, puisque delui-ci peut du moins léguer à ses 
fils son industrie et son exemple? Il viendra sans 
doute un temps où, pour prouver l'état de barbarie 
où la France se. trouvait à cette même époque où 
nous croyons avoir atteint le dernier terme de la 
civilisation, on citera (en la ramenant à la plus 
simple expression) cette loi bizarre qui condamne 
à mourir de faim la veuve et les enfants d'un homme 
de lettres, dix ans après la mort de leur père. 
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B° XXI. {l3 AOUT l8l4«] 

LA FÊTE ET LE LENDEMAIN. 



C'est^une folie Remployer son argent 
à acheter des regrets. 

FrancklIN. - 



C'est une maîtresse femme que madame Mous- 
sinot, dont le mari, propriétaire de la maison que 
j'habite, est un des convives de nos soupers! femme, 
de sens, d'esprit même, si l'on veut s'entendre sur 
ce mot, mais de tête sur-tout. Si le ciel Fèftt douée 
d une humeur plus facile , d un toumgins bourgeois , 
d'un caractère moins impérieux, où la vanité ne 
trouvât pas aussi facilement accès , on pourrait la 
citer comme le modèle des bonnes ménagères. J'ai 
été long-temps à me faire à sa manière d'aimer son 
mari et ses enfants ; la petite pointe d'aigreur qui 
domine jusque dans ses sentiments les plus tendres 
est peut-être cause qu'on ne rend pas justice à toutes 
les bonnes qualités dont elle est pourvue. 

On ferait, je crois, une jolie comédie des scènes 
dont j'ai été témoin chez M. Moussinot, la semaine 
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dernière, le jour et le lendemain de sa fête; ce petit 
tableau de mœurs doit trouver sa place dans la ga- 
lerie de l'Ermite de la Chaussée-d'Antin , que je me 
suis imposé la .tâche de continuer. 

11 y a de fondation deux grandes solennités dans 
la famille de moii propriétaire; la Sainte-Barbe, 
fête de madame, et la Saint-Dominique, fête de 
M. Moussinot; ces jours-là sont les seuls pendant 
lesquels on déroge aux lois somptuaires qui régis- 
sent habitueirement cette maison, où l'économie 
finirait par prendre le nom d'avarice, si de temps 
en temps la vanité n'y mettait pas bon ordre. 

On rencontre dans presque toutes les maisons de 
Paris de ces gens qui se font un métier de leur infa- 
tigable complaisance; l'utilité dont ils se font, les 
prévenances dont ils se piquent, les rendent éga- 
lement indispensables au mari, à la femme et aux 
enfants. La maison de Moussinot a, comme une 
autre, son officieux en titre: c'est un ancien em- 
ployé au contrôle général, vieux garçon qui vit de 
sa pension de retraite , et passe sa vie à se faire une 
occupation des affaires et des plaisirs des autres. 
Ses cinquante ans révolus ne lui ont rien fait perdre 
de sa gaieté; personne ne s'entend mieux que M. Des- 
courtils à faire les honneurs d'une table qui n'est 
pas la sienne ; il découpe les viandes avec beaucoup 
d'adresse, joue du violon autant qu'il en fout pour 
improviser un petit bal de famille , possède à fond 

14. 
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tous les petits jeux innocents, et Ton est toujours sûr 
de le trouver pour faire un quatrième au boston , 
au wish , au reversé. Trop vieux pour être de quelque 
conséquence auprès des jeunes filles, assez jeune 
encore pour qu'on lui tienne compte de ses assi- 
duités auprès des vieilles, bien reçu par-tout, con- 
sulté surtout, il est l'ami, le conseil, et l'oracle des 
maisons qu'il fréquente. Il n'avait pas encore trouve 
l'occasion de déployer tout son savoir-faire auprès 
de madame Moussinot : la fête de son mari la lui 
fournit : il en rédigea le programme , et s'y pro- 
posa , pour but moral , d'opérer un raccommode- 
ment entre plusieurs membres de la famille, brouillés 
avec le chef pour affaire d'intérêt, chapitre sur le- 
quel ce dernier n'entend pas raison. 11 avait donné 
congé à une de ses nièces qui lui devait deux termes 
de son loyer, et ne craignait pas de plaider avec 
son gendre M. Bernard, tout procureur qu'il est, 
sur l'exécution d'une des clauses du contrat de ma- 
riage. 

M. Descourtils , chargé des préparatifs de la fête, 
ne pouvait s'y livrer en présence de celui qu'elle 
avait pour objet; et comme le secret est l'ame de 
ces joyeux complots, madame Moussinot avait 
forcé son mari de sortir avant midi pour aller dîner 
à quatre heures chez un de ses amis , lequel avait 
ordre de ne pas le laisser sortir avant qu'on vint le 
chercher. 
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A peine était-il au bas de l'escalier, que les ou- 
vriers, sous la conduite de Descourtils, s'emparè- 
rent de son appartement: tandis que les uns pla- 
çaient les guirlandes de papier vert, suspendaient 
les quinquets et les girandoles , d'autres arrangeaient 
les banquettes et décrochaient les rideaux pour en 
faire une toile d'avant-scène et un manteau d'Arle- 
quin dans la chambre à coucher de M. Moussinot, 
transformée à lâiiâte en salle de spectacle. On ne 
peut se faire une idée de la promptitude avec la- 
quelle le lit, le bureau, les cartons, tous les meubles 
de cette pièce furent transportés et entassés pêle- 
mêle dans une petite chambre obscure qui servait 
d'office. Le théâtre , formé de deux tables que le 
menuisier ajusta, fut placé dans l'alcôve, et quel- 
ques paravents, les uns en tapisserie, les autres en 
papier chinois r servirent de décorations. 

On démeubla le salon pour en faire une salle de 
bal, et l'orchestre /composé de deux musiciens du 
Cirque, fut établi, pour ménager l'espace, dans 
l'embrasure d'une croisée ouverte. ' 

C'est principalement dans la décoration de la 
salle à manger que Descourtils donna l'essor à sa 
riante imagination : ce n'était que festons, que guir- 
landes, que chiffres enlacés. Au-dessus de la place 
que devait occuper le maître de la maison, une 
couronne de laurier et de roses, ingénieusement 
suspendue à la poulie dont on avait décroché la 
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cage du serin , devait, à un signal donné , descendre 
perpendiculairement sur la tête de M. Moussiuot. 

Il était sept heures quand le local fut entièrement 
disposé ; les personnes in vitées furent exactes, contre 
l'ordinaire; M. Bernard se présenta de bonne grâce, 
et, en homme qui sait vivre, il eut l'air d'oublier 
que le matin il avait obtenu un jugement contre son 
beau-père. 

A huit heures précises, M. Moussinot, que Des- 
courtils avait eu l'attention d'aller chercher > arriva, 
et témoigna d'abord une surprise mêlée d'humeur 
à la vue des lampions qui bordaient l'escalier. 

Toute la compagnie, madame Moussinot en tête, 
vint le recevoir dans l'antichambre, et lui présenter 
ses bouquets; au même moment, les deux musiciens 
de l'orchestre exécutèrent l'inévitable quatuor de 
Lucile, et le cœur de M. Moussinot s'épanouit au 
milieu des embrassements de sa famille. 

Son humeur fut près de renaître quand il vit en 
quel état on avait mis son appartement; mais .les 
plaisirs se succédèrent avec tant de rapidité qu'ils 
ne lui laissèrent pas le temps de la réflexion. Son 
attendrissement alla jusqu'aux larmes, en écoutant 
une petite pièce en vaudevilles, à la fin de laquelle 
ses amis et ses enfants lui adressèrent tour-à-tour 
des couplets où l'on aurait pu contester la justesse 
et la-propos des éloges , si le sentiment, en pareil 
cas, n'avait pas le privilège de la déraison. Des- 
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courtils était d'atftant plus sûr de l'effet de sa petite 
pièce, qu'il en avait déjà fait usa^e dans vingt autres 
fêtes , et qu'au moyen dès couplets à tiroir qu'il 
avait en réserve, elle s'appliquait également bien à 
tous les saints du calendrier. 

Le bal suivit la comédie, et fut interrompu à dix 
heures pour le souper. La sensibilité de M. Mous- 
sinot y fut mise à la plus rude épreuve quelle eût 
encore soufferte. Quelle profusion ^ chaque plat, 
chaque bouteille de vin , qu'il comptait des yeux sur 
la table, lui arrachait un soupir, *jue sa femme 
étouffait d'un regard* Une ronde , dont chaque cou- 
plet fut arrosé d'une bouteille de vin de Champagne, 
et à la fin de laquelle la couroi^ne (qui n'avait pas 
été caksplee bien juste pour la tête du héros) lui 
descendit «sur le nez, termina le repas de la manière 
la plus, satisfaisante. 

Après le souper, la danse recommença, et se 
serait prolongée fort avant dans la nuit , si tout-à- 
coup un locataire, en bonnet de nuit et en robe de 
chambre d'indienne, ne se ftlt présenté dans la salle 
du bai, pour se plaindre du vacarme que l'on fai- 
sait dans la maison à une heure indue, et menaçant 
de donner congé dès le lendemain : le procureur 
allait lui prouver qu'il n'y avait pas lieu à résilia- 
tion de bail; M. Moussinot, de l'aveu de sa femme, 
trouva plus simple de borner là les plaisirs de la 
soirée, et de donner le signal de la retraite. Je 
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sortis le dernier, et je m amusai quelques moments 
de l'embarras du bon-hpmme, qui ne pouvait re- 
trouver ni son bonnet de nuit toi ses pantoufles , et 
qui, faute d'aide pour remonter son lit, fut obligé 
de coucher sur un canapé ; la fatigue et le vin de 
Champagne lui firent néanmoins, prendre son parti 
d'assez bonne grâce ; je l'attendis au lendemain. 

En effet , dès sept heures la querelle était engagée 
entre les deux époux; et, chose extraordinaire, le 
mari, cette fois, criait presque aussi haut que sa 
femme. Je ne manquais pas de prétexte pour as- 
sister à ce petit démêlé, dont je connaissais déjà 
la cause, et dont j étais bien aise d étudier les ré-* 
sultats. 

Quand j'arrivai , la servante , les yeux encore gros 
de sommeil, ramassait dans la salle à manger les 
débris des verres et des assiettes qui avaient été 
cassés la veille. Moussinot , la figure enflammée , 
allait d'une chambre à l'autre, et tout ce qu'il voyait 
augmentait sa colère. Rien de plus risible et de plus 
incohérent que ses discours : « Vingt-deux bouteilles 
vides, cela se conçoit-il!... Allons, mes rideaux dé- 
chirés!... du calicot à cent dix sous l'aune!... Et des 
trous dans la boiserie pour attacher leurs maudits 
quinquets! Mes livres de comptes, mes cartons, où 
les a-t-il fourrés, cet enragé Descourtils? — Ayez 
donc des attentions! criait de sa chambre ma- 
dame Moussinot. Qu'en dites-vous > M. Guillaume? 
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Une femme n est-elle pas heureuse d avoir un pareil 
mari? — Eh! madame, répondit Moussinot, pour- 
quoi donc me disiez-vous hier que j étais le meilleur 
mari du monde? — Parceque c'était votre fête. » 

C'était votre fête : ces mots , que la maîtresse et la 
servante employaient alternativement, comme ex- 
cuse à tous les reproches que Moussinot pouvait 
faire j ces mots, dont je m'étais servi moi-même 
en entrant pour l'apaiser, lui faisaient faire, chaque 
fois qu'il les entendait, la plus singulière grimace 
que j'aie encore remarquée sur une figure humaine. 

Cette première scène n'était que le prélude de 
celles qui devaient suivre; bientôt les fournisseurs 
de la veille arrivèrent à la Gle y et chacun son mé- 
moire à la main. Moussinot se récria sur le prix des 
articles : « C'était votre fête, lui répondirent en chœur 
les ouvriers; nous étions pressés par le temps, et 
monsieur ne voudrait pas marchander notre zélé. » 
Il fallut payer les mémoires sans en rien rabattre. 

Pour achever la comédie, M. Bernard, accom- 
pagné d'un huissier, vint signifier le jugement 
qu'il avait obtenu contre le meilleur des pères; ma- 
dame Moussinot traita fort durement son gendre , 
et je rappelai à ce maître procureur tout ce qu'il 
avait dit et chanté, quelques heures auparavant, en 
l'honneur de son beau-père : « Autre temps, autre 
soin, me répondit-il froidement: Hier c'était sa 
fête. >x 
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Quand M. Bernard fut parti, j'essayai de faire 
entendre raison à mon voisin , et même à ma voi- 
sine; il convint qu'il devait savoir gré à sa femme et 
à ses amis de leurs intentions; mais il persista fort 
raisonnablement à soutenir qu on pouvait s'amuser 
à moins de frais; que le désordre et la profusion 
n'étaient pas le plaisir, et qu'une véritable fête 
de famille ne devait pas avoir de lendemain. Ma- 
dame Moussinot, de son côté, confessa qu'elle se- 
tait laissée aller au désir de faire comme les autres ; 
qu'elle avait voulu qu'il fût question de sa petite 
fête, et quelle avait cette fois moins consulté ses 
sentiments que son amour-propre. 

Les deux époux s'embrassèrent, en se promettant 
de se fêter à l'avenir avec moins d'ostentation ; et 
je les quittai bien convaincu que si* jamais la vanité 
a fait quelque heureux d^ns ce monde , cet heureux- 
là n'était qu'un sot. 
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PATHOLOGIE MORALE 

DES MALADIES RÉGNANTES. 
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aussi divers 





Une des pins utiles institutions de la médecine 
moderne est, sans contredit, celle des cours de cli- 
nique. On ne devine pas la nature, il faut la prendre 
sur le fait; c'est au chevet du lit des malades, en 
suivant, de l'œil les progrès, la 

marche. le la maladie, qu'on ac- 

quiert c les faits, que ne rempla- 

cera jan ivres, et qui compose, à 

mon avi partie de la science des 

médecins : on en peut dire autant de la science des 
moralistes : elle est également le fruit de l'expérience 
et de l'observation ; les maladies du cœur de l'homme 
ne sont ni moins nombreuses, ni moins cachées que 
celles de son corps, et les médecins des âmes ont le 
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grand désavantage de ne pouvoir obtenir d aveux 
de leurs malades. Il faut surprendre à ceux-ci le se- 
cret d'un mal qu'ils ont intérêt de cacher, et dont 
ils n'ont pas l'envie de guérir. 

Le plus ancien docteur de cette faculté est Théo- 
phraste; il n'est pas, comme Hippocrate, le dieu 
ni mêmele chef de son école ; Montaigne, La Bruyère 
et Adisson en sont les véritables lumières. Le doc- 
teur La Bruyère s'est moins occupé de l'espèce que 
; il a circonscrit sa pratique dans le 
des maladies du grand monde, dont 
>é un traité complet. Il est très pro- 
employé le temps qu'il a passé à la 
autre chose qu'à enseigner l'histoire 
à M. le Duc. Son livre est celui de sa vie entière. On 
peut, avec plus ou moins de facilité, concevoir et 
exécuter à tout âge un ouvrage d'esprit , de méta- 
physique ou d'érudition; mais les Caractères exi- 
geaient, indépendamment du génie, seul capable 
de les produire, une masse d'observations qui ne 
pouvaient être que le produit du temps et d'une 
longue étude des hommes. Aussi La Bruyère com- 
mence-t-il son livre en disant : Je rends au public ce 
qu'il m'a prêté; le public a reçu cette dette comme 
un présent. 

On pourrait croire que c'est une chose facile que 
d'observer; quoiqu'il ne s'agisse que de regarder et 
de bien voir, cependant très peu d'hommes sont 
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doués de cette faculté : cela ûe viendrait-il pas de 
ce qu'on aime mieux attirer les yeux sur soi que de 
les fixer sur les autres ? L'amour-propre ne s'arrange 
pas d une étude qui appelle sans cesse notre atten- 
tion hors de nous-même* 

De tous les hommes d'esprit /juq j'ai connus , le 
marquis de Géderon est cçlui qui m'a paru réunir 
à un plus haut degré le^- qualités dont se compose 
le talent du moraliste ubsgrvateur. Je l'avais connu 
eu Provence dans ma jeunesse ,*£t je l'ai rencontré 
la semaine dernière à Paris. * 

Cet homme pénétre tout ce qu'il regarde; il in- 
terroge votre j>enéée, il répond à votre silence. Au- 
cun vide, aucun défaut, aucun ridicule n'échappe 
à sa pénétration; mais son coup d'œil a cela de mat 
heureux et de particulier, qu'il ne se porte jamais 
que sur le mauvais QÔté de l'objet qu'il envisage ; 
c'est cependant jpn excellent homme. Je le trouvai, 
il y a plusieurs jours, dans l'antichambre d'un mi- 
nistre; assis* tout seul dans un coin, il roulait en 
clignotant ses petits yeux ronds autour de lui, et 
pinçait de^ temps en temps ses lèvres minces, de 
manière à donner à sa figure une expression d'ironie 
et de malignité qui me le fit aussitôt reconnaître. 
Je courus à lui, et, après les premiers compliments, - 
je m'informai du motif qui l'amenait dans des lieux : 
pour lesquels je lui avais toujours connu beaucoup 
de répugnance. «Je suis médecin, me dit-il ; vous 
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ne devez pas vous étonner de me trouver dans un 
hôpital. » Comme il vit que je n'entendais pas, il 
continua: « Vous savez que depuis vingt ans je m'oc- 
cupe d un traité des maladies morales qui affligent 
l'espèce humaine, particulièrement en France: j'en 
suis au chapitrç des maladies régnantes? et je viens 
au foyer pour les observer mieux. Je me suis fait 
solliciteur, afin de me donner une contenance, et 
j'ai d'abord depiandéla croix de Saint-Louis, comme 
tout le monde ; j'espérais bien que cela traînerait 
quelque temps , car je n'ai que des droits ; jç réclame 
aussi une pension de retraite , et comme je laisse pas- 
ser les plus pressés, je suis bien sûr d'avoir achevé 
mon travail avant d'avoir obtenu majpension. » 

Nous sortîmes ensemble après l'audience : le mar- 
quis me communiqua ses notes sur les maladies ré- 
gnantes, et me permit d'en extraire quelques unes 
au profit de mes lecteurs : 

Fragments d'un ouvrage inédit, intitulé: «Patho- 
logie morale. Observations pour l'année i8i4- Troi- 
sième trimestre. » —Temps superbe, quoiqu'un peu 
lpurd; atmosphère chargée de vapeur» électriques 
qui se consument en éclairs. Vents du nord. Le 
thermomètre variant de plusieurs degrés dans un 
jour d'un quartier de la ville à l'autre. 

« Invasion de plusieurs maladies nouvelles, dont 
quelques unes ont offert des diagnostiques d'un ca- 
ractère tout particulier. 
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« Un grand personnage, dune constitution très- 
faible, après avoir été affecté pendant dix ans dune 
paralysie sur la langue, avait tout-à-coup recouvré 
la parole comme par un miracle : on remarquait 
bien encore un grand embarras dans l'organe de la 
voix, mais on espérait qu'il se dissiperait à force 
d'exercice; malheureusement le malade vient d'être 
atteint d'un mal étranger, connu sous le nom de 
croup mpfristériel, qui rend son état actuel pire que 
celui dont le ciel lavait tiré. 

« La fièvre pamphlétaire, qui s'est propagée de- 
puis quelques mois avec une incroyable rapidité, 
semblait devoir céder aux remèdes lénitifs indiqués 
par un médecin habile x . La Faculté en corps a dé- 
cidé qu'il fallait couper cette fièvre au premier ac- 
cès; je ne répondrais pas qu'il n en résultât de graves 
accidents. 

« Beaucoup de gens, pour avoir passé trop brus- 
quement d'upje température à une. autre, sont atta- 
qués d'une espèce de fluxion qu'on appelle arro- 
gance, et qui se manifeste par la position élevée de 
la tête et des épaules , par la roideur du cou et de 
l'épine dorsale, qui ne s'inclinent qu'avec une peine 
extrême ; le malade éprouve une convulsion habi- 
tuelle de la lèvre supérieure, qui donne à sa physio- 
nomie l'expression de l'insolence et du dédain: cette 

1 Rapports sur la fièvre pamphlétaire. 
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maladie se termine ordinairement par un saigne- 
ment de nez. 

« L organe de la mémoire a été lésé chez cer- 
taines personnes d une manière bien étrange ; elles 
ont complètement oublié leur pays, dont elles ne 
veulent reconnaître ni les mœurs ni les goûts, ni les 
usages; elles font tout venir d'Angleterre, jusqu'à 
leurs enfants. 

« Depuis une vingtaine d'années , les grandes 
commotions avaient prodigieusement multiplié en 
France les maladies du cerveau ; la manie, la dé- 
mence, la frénésie, ont eu chacune leur époque; 
la tendance est maintenant vers l'imbécillité; j'ai 
traité plusieurs sujets arrivés à ce période, et j'en 
ai guéri quelques uns à force de cordiaux. Chez la 
plupart, le mal est incurable, parcequ'il est aggravé 
par les charlatans qui le traitent. 

« Beaucoup de vieillards ont été pris au printemps 
d'une fièvre juvénile, d'un caractère topt particulier. 
Pendant l'accès, ils oublient leur âge,, affectent les 
airs et les goûts de la jeunesse. Cette fièvre est épi-, 
démique ; mais les femmes se sont préservées de la 
contagion. 

« J'ai été appelé en consultation dans une maison 
particulière, où se réunissent des hommes atteints 
d'une mélancolie dont les effets sont assez remar- 
quables: ces messieurs ont, comme Perrin-Dandin, 
la fureur de juger; la cause k dont ils s'occupent a 
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pour objet un pupille qui s est émancipé, et qu'ils 
voudraient remettre en tutelle. J'avais prescrit des 
, remèdes tendants à rétablir l'équilibre dans les hu- 
meurs; ils ont protesté contre mon. ordonnance. 

. « Parmi les maflfelies régnantes, il en est une dont 
les symptômes et le caractère sont si variables, qu'on 
ne lui a pas encore donné de nom : ceux qu elle af- 
flig-e^ ont la démarche incertaine, le regard équi- 
voque ; cç quWdemandent est rarement ce qu'ils 
veinent, ce qu'ils expriment est rarement ce qu'ils 
sçnfeçt; ils marchent vers un but et en désignent 
uft autre; confondant sans, cesse le mal qu'ils éprou- 
vent avec celui qu'ils craignent, ils altèrent leur 
s^ntépar des remèdes, au lieu de la rétablir par le 
régime; 

« En général, la santé des femmes a moins souf- 
fert quç ceRe des hommes. Les palpitations et les 
maux de nerfs, cpii ont repris leur ancien nom de 
vapeurs, sbnt toujours leur indisposition à la mode; 
quelques femme» ont éprouvé des vertiges, dont 
l'effet le plus commun a été d'éveiller et de réveiller 
chez elles des idées mystiques jâont leurs maris au- 
ront seuls à souffrir. 

« Une maladie presque universelle , et qui a tous 
les caractères d'une véritable épidémie, c'est la fièvre 
de l'ambition ; chaque jour la contagion fait de nou- 
veaux progrès, et s'étend de proche en proche à 
toutes les classes de la société: cette fièvre chez 

Frakc-Pablewi, t. i. i5 
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certains individus, a des redoublements accompa- 
gnés de délire; les malades, pendant la crise, ne 
rêvent qu'armoiries, rubans, croix et cordons : pour 
peu qu on les perde de vue, ils s'échappent, et vont 
courir les antichambres, en deiflmdant des places, 
des honneurs, des dignités : celui-ci fait» valoir les 
services que ses pères ont rendus; celui4à,ies ser- 
vices qu'il aurait pu rendre ;. Tjnn «reut quoi) lui 
tienne compte du mal qu'il a élit à bonnes inten- 
tions; l'autre conclut, de ce qu'il n'a jamais* j^en 
été, qu'il a des droits incontestables à être quelque 
chose. L'intrigue, la flatterie, la bassesse, caracté- 
risent les différents paroxismes de cette maladie, 
qui acquiert un tel degré d'intensité chez quelques 
individus, qu'on les prendrait pour de vrais démo- 
niaques; on ne délivre pas ces possédés, mais on 
s'en délivre à la cour avec de l'eau hjénite, dont il 
s'y fait depuis quelques mois une grande consom- 
mation. » 
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LE BUREAU DES NOURRICES. 



* Prœcipuvm jfaro inde a teneris impende la bore m. 
ViRG., Georg., Jih. III. 

Surtout veillez sur eux dès leur plus tendre 
enfance. 

flîimis uncis 

yaribus indulges 

Perse, sat. h. 

C'est aussi pousser le jeu trop loin. 

« Monsieur, quelqu'un Vous demande* — Que 
me veut-on? Vous savez que je ne reçois personne 
avant trois heures. — Oette demoiselle dit qu'il faut 
absolument qu'elle vous parle. — Ah, cest une de* 
moiselle ! — Oui , monsieur, une jolie petite femme* 
de-chambre qui ne veut paij|f qu'à vous, et qui 
s est informée si madame n était pas là. — Diable 1 
faites entrer. » 

« Ma maîtresse ma chargée de remettre ce billet 
à M. Guillaume, à lui seul. — Cest moi, mademoi- 
selle; donnez. 

Le billet était conçu en ces termes : 
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« Quelqu'un que vous ne connaisses pas-, roon- 
« sieur, et qui n'en a pas moins pour jous lé plus 
* tendre attachement, a besoin de vous voir àu- 
« jourdiui même , et de vous confier un secret et 
« un dépôt d où dépend Je bonheur de sa vie.» 

« Cette lettre n'est pas signée ; de qui, est-elle? — 
Dune dame que je sers deppis trè£ peu cjp temps, 
et que je ne connais encore que'sous le nom de 
Juliette. — Elle est jeune? — Je ne crois pas qu'elle 
ait dix-huit ans. — Et jolie? — Une figure, une grâce 
angéliques. — Est-élle mariée? — Je le présume. — 
Mais que veut-elle de moi? — Je l'ignore. — Laissez- 
moi son adresse, et dites., ma belle enfant, que je 
me rendrai, entre sept et huit heures du soir, au 
rendez-vous qu'on m'assigne. » 

Resté seul, je me mis à réfléchir sur une aventure 
qui me parut d'abord un peu trop gaie pour mon 
caractère et pour mon âge : cependant, en me. rap- 
pelant l'air modeste de là femme-de-chambre, en 
examinant la forme et récriture distinguées «du bil- 
let , j'en vins à des conjectures plus honorables pour 
la personne qui la^iï écrit, et, s'il faut tout dire, 
plus flatteuses pour mon amour-propre. Je n'osais 
pas m'avouer hautement l'espoir un peu ridicule 
qui. me passait par la tête; mais je m'habillai avec 
plus de recherche qu'à l'ordinaire, et, en arran- 
geant mes cheveux, je faisais disparaître tous. ceux 
dont la couleur argentée pouvait dénoncer mes 



Digitized 



by Google 



LE BUREAU DES NOURRICES/ 229 

quarante-cinq ans révolus. Je sortis sans en pré- 
venir ma femme, et je m acheminai, en fiacre, par 
la grande allée des Champs-Élisées , vers la grande 
rue de Ghaillot. Je reconnus la maison qui m'était 
indiquée, et j'entrai mystérieusement, comme le 
.portaient mes instructions, parla petite porte verte 
du jardin. La femme-de-chambre, qui m'y atten- 
dait, me conduisit, en passant sous une treille à 
l'italienne*, dans \m pavillon isolé du corps-de-logis 
principal ; elle noie pria d'attendre un moment dans 
une salle basse, et me quitta pour aller prévenir sa 
maîtresse de mon arrivée. 

La fatuité n a jamais été mon défaut, même dans 
l'âge des illusions qui l'excusent ; cependant com- 
ment douter d'une bonne fortune si clairement an- 
noncée? Je n'en doutais plus, et tous les efforts de 
ma raison ne tendaient qu'à prémunir mon cœur 
contre les séductions auxquelles je me voyais déjà 
exposé. 

La jeune messagère revint; nous montâmes en- 
semble un petit escalier recouvert en tapis de mo- 
quette,' et, ajirès avoir traversé tine antichambre et 
un salon plus proprement que richement meublés, 
je fus introduit dans une chambre à coucher qu e-t 
clairâit faiblement une lampe de nuit. . 

Au moment où j'entrai, une grosse femme y qui 
tenait à la main une jatte d'argent, sortit avec la 
femme^de-ch ambre, et je restai dans une situation 4 
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singulière, que j'éprouverais quelque embarras de 
décrire. J'étais debout contre la cheminée , essayant 
de distingueras objets, lorsqu'une petite voix d une 
douceur extrême, qui partait du fond d une alcôve, 
m'adressa timidement ces mots : 

a Vous devez trouver bien étonnant, monsieur, , 
que, n'ayant pas l'honneur d'être connue de vous, 
j aie pris la liberté de vous inviter. à passer chez 
moi?... — Madame (répondis-je avec émotion^ en 
m'approchant du lit, et en découvrant une figure 
charmante dont la pâleur rendait' encore'ies traits 
plus touchants), une pareille invitation, quelque 
imprévue qu'elle soit, est faite pour causer plus de 
plaisir que de surprise. — Je vais augmenter beau* 
coup la vôtre en mexpliquaiît sur le service que 
j'ose réclamer de vos bontés et de votre indul- 
gence. — Ah! parlez, madame, ou permettez-moi 
de deviner, dans un pareil aveu, ce qui pourrait 
embarrasser votre modestie. — Je suis étrangère 
dans cette ville : l'événement qui m'y a conduite, et 
qui m'y retient, m'a déjà coûté bien des larmes; il 
doit faire ma destinée, ef vous eu^teé l'arbitre. ^ — 
Que puis-je faire pour vous, ma belle enfant (re- 
pris-je avec vivacité, et en m'einpararit dune pe- 
tite main bien blanche que l'on m'abandonnait, 
et qui tremblait en serrant doucement la mienne )? 
— Sans exiger, en ce moment, une confidence que 
je ne me sens ni la force ni le courage de vous faife 
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dans 1 état où je suis, promettez-moi (il y va de ce 
que j ai de plus cher au monda ) de ne point me re- 
fuser la grâce que je voudrais pouvoir vous deman- 
der à genoux, — Je vous le promets. — Ainsi, vous 
consente» à recevoir un dépôt sacré pour mon 
cœur,- qui doit l'être aussi pour le vôtre, et que je 
vais remettre éijtre V os mains? » Ces derniers mots, 
le ton dont ils étaient prononcés, Jes larmes qui les 
accompagnaient, dérangeaient foutes mes idées, et 
je n'imaginais plus quel service on pouvait attendre 
de ipow Je.rfeh. réitérai pas inoins la promesse par 
laquelle je m étais engagé. Dans ce moment, la 
jeune dame tira deux fois le cordon de sa sonnette, 
prit ma main, qu elle. bçisa, et sur laquelle je sentis 
couler ses pleurs, et me dit, en sanglotant : « Vous 
connaîtrez, en montant dans votre voiture, la na- 
ture de rengagement que vous Venez de contracter 
avec moi i mais c'est dun autre que vous appren- 
drez à quel titre j'ai pris la liberté d'avoir recours 
à vous. » 

Je sortis, après avoir embrassé la jolie malade; 
et, sans rien concevoir à tout ce que je venais <fc 
voir et d'entendre, je regagnai ma voiture par le 
même cbemin que j'avais pris en arrivant; et, comme 
j'y montais, la grosse femme que j'avais aperçue en 
entrant dans la ebambre à coucher, me mit une es- 
pèce de corbeille sur les genoux, et ferma aussitôt 
la, portière, en me disant: «Sur-tout, monsieur, 
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ayez-en bien soin; elle est jolie comme un ange, n 
Le cocher part: il faisait nuit ; et j avais placé sur 
la banquette devant moi la corbeille mystérieuse, 
couverted un voile de taffetas. Je cherchais à deviner 
cequellepouvaitcontenirjlorsqu'àmomextrçmesur- 
prise mon oreille est frappée... du cri d'un enfant. 
J'hésite un moment pour savoir le p^rti que je pren- 
drais : continuerçi-je ma route? retournerai-je sur 
mes pas? Je më figure, dun pôtê, la honte et 
le chagrin de la petite dame; de lautite," la scène 
qui m'attend chez moi : mais enfin j'avais promis 
solennellement, je ne me croyais plus le maître de 
reculer; et, tout en réfléchissant sur la bizarrerie 
de cette aventure, tout en riant dansez' mauvaise 
grâce de ma dernière bonne fortune, j arrivai au 
logis. 

J'allai droit à l'appartement de ma femme; elle 
était seule : « Voici, ma chère, lui dis-je en lui pré- 
sentant la barcelonnette couverte, un présent que 
je vous apporte. — Que signifie cette mauvaise plai- 
santerie? me répondit-elle. — La plaisanterie est 
meilleure que vous ne croyez (continuai-je en levant 
le petit rideau de taffetas vert, et exposant aux 
yeux de madame Guillaume la jolie petite créature 
que le berceau contenait). » 

Tout ce que la tête d'une femme peut renfermer 
de sentiments violents se peignit à-la-fois dans les 
yeux de la mienne: « Un enfant! s ecria-t-elle ; un 
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* 

enfant chez moi! dans ma maison! A qui appar- 
tiènt-il? Parlerez-^vous, monsieur?» Je vis, au re- 
gard quelle me lança, qu'il n'y avait pas de temps 
à perdre pour lui raconter de point en point mon 
aventure, qu elle écoutait sans avoir l'air d'y ajouter 
foi, et sans détourner les yeux de dessus l'enfant, 
quelle avait placé sur un sopha. « Prétendez-vous , 
réprit-elle, lorsque j'eus fini de parler, que j'ajoute 
foi à ce roman de nouvelle fabrique? et ne pouviez- 
vous troiivèr une fable qui s'accordât mieux avec 
l'impertinente ressemblance que cette petite fille 
apporte au monde? — Comment, madame, vous 
croiriez...? — Croire! non, monsieur, je suis sûre. A 
moins d'être aveugle, comment ne pas être frap- 
pée?... C est une honte, une indignité, vous dis-je 
(et elle se mit à pleurer en Rasseyant près du ber- 
ceau). » « Ma chère amie, lui dis-je du ton le plus 
solennel que je pus trouver, je vous proteste que 
vos soupçons n ont pas le plus léger fondement, et 
si vous voulez prendre la peine de réfléchir un peu 
et de m'écouter un moment, vous rougirez bientôt 
de les avoir conçus. » Quelques mots d'explication, 
la vue du billet que la jeune dame m'avait écrit le 
matin, et que je communiquai à madame Guil- 
laume , calmèrent ses inquiétudes sans tes détruire. 
Pendant ce débat conjugal, l'enfant se mit à crier : 
rien, en toute autre circonstance, ne m'eût paru si 
plaisant que de voir ma femme se livrer tour-à-tour, 
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ou même tout à-la-fois, aux sentiments opposés qui 
bouleversaient sa tête et son cœur; passer d un accès 
de colère à un élan de sensibilité; bercer l'enfant 
sur ses genoux, le regarder avec tendresse, et me 
lancer des regards furieux; lui adresser des mots 
pleins de douceur, et à moi des reproches pleins 
de dépit et d amertume. 

Pour terminer cette querelle, je pris un parti qui 
pouvait seul me justifier à ses yeux, et lever tous 
ses doutes : je lui proposai de m accompagner le 
lendemain à Cbaillot, et de s'assurer par elle-même 
de la véracité des faits , dont elle s'obstinait à douter 
encore. Cette preuve de confiance fit une révolu- 
tion subite dans ses idées, et, dès ce moment, ma- 
dame Guillaume ne s occupa plus que dé la petite 
créature qui nous avait été confiée; elle la prenait 
dans ses bras, l'embrassait comme une mère, et ne 
pouvait se lasser d admirer ]p. grâce, la délicatesse 
de ses traits, et le charme de son premier sourire. 

«Et vite! et vite! M. Guillaume, sonnez ma 
femme-de-chambre, et prenez garde que ma fille 
n entre ici! car vous sentez bien... Suzanne, prenez 
cette enfant, portez-la dans votre chambre... Vous 
voilà bien surprise; je ne le suis pas moins que 
vous... N est-elle pas jolie comme l'Amour? Je vais 
la monter moi-même; courez chercher du lait, du 
tniel; cela suffira pour la nuit : demain , nous aurons 
une nourrice; j'irai moi-même au bureau pour la 
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choisir. 11 n'y a rien dfc tel que le lait dune mère ; 
j en sais quelque chose; car Dieu merci, j'ai nourri 
tons mes enfants : c'est un devoir; mais on n est pas 
toujours maîtresse de le remplir. » Tout en pariant, 
madame Guillaume, qui avait pris l'enfant dans 
ses bras le portai^ chez sa femme*de-chambre , et 
moi, j admirais la fnobilité des sentiments d'une 
femme, en voyant la mienne passer, en quelques, 
minutes,* de l'humeur à la colère, de la colère au 
mépris, du mépris à l'indignation , à l'attendrisse- 
ment, à la pitié, et, finalement, de la pitié à la ten- 
dresse la plus vive. 

En Turquie, après la mort d'un père de famille, 
on lève trois pour cent dans tous les biens du dé- 
funt, et l'on fait sept lots du reste: deux pour la 
veuve, trois pour les enfants mâles* et deux pour 
les filles; mais si la veuve a allaité ses enfants, elle 
a de plus le tiers des cinq derniers lots. Cette loi 
d'un pays qui passe pour n'en point avoir, serait très 
bonne à adopter chez certains peuples où les lois 
abondent et vicient, quoi qu'en dise le proverbe. 

L'usage qù étaient les mères, de quelque condi- 
tion qu'elles pussent être, d'allaiter leurs enfants, 
a duré très long-temps en Frabce ; les reines elles- 
mêmes ne croyaient pas alors que leur rang les dis- 
pensât de remplir ua devoir que la nature prescrit, 
et qu'elle récompense par de si doux plaisirs. 

Vers la fin du seizième siècle-, les femmes de la 
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cour commencèrent à s'en dispenser*, et le funeste 
exemple qu elles donnèrent ne tarda pas à être gé- 
néralement suivi. 

Le livre d'Emile fit, à cet égard, une heureuse ré 
volution dans les mœurs , et l'éloquence de Rousseau 
réveilla dans le cœur des mères^in sentiment, ou 
plutôt un besoin trop long-tendus assoupi : on ne fit 
pas attention que l'accomplissement de ce devoir 
suppose l'exercice de plusieurs autres, et plus d'une 
femme, en prenant l'engagement de nourrir, sans 
rien changer à la vie dissipée dont elle avait pris 
l'habitude, en négligeant les précautions qu'exi- 
geait son nouvel état, eut à se repentir d'avoir trop 
inconsidérément cédé au vœu de la nature et aux 
conseils de son éloquent interprète. 

Dans l'état actuel de la société, toutes les femmes 
ne sont point appelées au bonheur de nourrir leurs 
enfants ; la vie trop mondaine ou trop laborieuse à 
laquelle les unes sont condamnées, la faiblesse de 
la constitution d'un grand nombre, leur interdisent 
cette douce prérogative de la maternité. Je sais que 
cette raison n'en est pas une aux yeux de ces hommes 
absolus qui réduisent tout en système*, et qui ne 
veulent point d'exception à la règle générale qu'ils 
ont une fois posée; mais tous les paradoxes du 
monde, sous quelque forme brillante qu'ils soient 
présentés, ne me feront jamais entendre que le lait 
d'une mère débile,, d'une santé trop délicate, ou dé- 
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"truite par quelque cause <Jue ce puisse être, soit ja- 
mais préférable pour son enftnt à Celui d'une femme 
étrangère, jeune, aminé , et bien portante. 

Ma femme, qui ne raisonne jamais qu'avec son 
cœur, et qui croit penser juste quarîd elle sent vive- 
ment, a) était guère moins exclusive dans son opi- 
nion : « Il est dans la nature de nourrir ses enfants! * 
répétait-elle sans cesse; et, sans- vouloir entendre que 
tout ce qui est dans là nature n est pas toujours dans 
la société, sans prendre garde que mes objections 
ne portaient pas sur le principe, mais sur les con- 
séquences forcées qu'on voulait en déduire, elle in- 
sistait^ pour me eonvaincre de tout ce que je con- 
venais avec elle) sur les inconvénients sans nombre 

résultant de l'envoi des enfants en nourrice. 
.p. 

. «Voyez. (continuait-elle en achevant de s'habiller 
pour sortir avec moi, tandis que je jetais sur le pa- 
pier Ie^prefyières lignes de cet article), voyez, 
monsieur, le keau fruit de vps institutions sociales ! 
Apeineun*en|apt est-il venu.au monde, qu'il est re- 
mis aux ipains*d une étrangère qui lui vend le lait 
maternel, comme une laitière, à tant la pinte ; les pre- 
mier&nôts qu'il bégaie, lès premières caresses qu'il 
prodigue , sont pour une autre* que celle qui lui 
donna le jour, et son premier attachement est pour 
une famille à laquelle il n'appartient pas; rentré 
dans la sienne, la première leçon qu'il reçoit est 
une leçon d'ingratitude : tous les soins de ceux qui 
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lentourent ont pour but? de lui faire oublier cette 
nourrice qailui a tenulieu de mère, ce père adop- 
tif qui le caressait au retour du travail , ces frères de 
lait qui jouaient autour de son berceau ; et ce n'est 
qu'à force de temps et de travail que l'éducation 
parvient à déraciner dç si douces affections, à les 
transplanter sur le sol paternel , et, si j ose m'expri- 
mer ainsi, à greffer dans son cœur l'amour filial. » 

Madame Guillaume ne s ? arfête pas volontiers 
quand elle parle de ce qui iïntéresse; et, comme 
l'expression de ses sentiments réveillait des pensées 
dont j'avais besoin d'occuper mon esprit, je l 'écou- 
tai sans l'interrompre jusqu'au moment où nous ar- 
rivâmes au bureau des Nourrices. 

Cette belle institution est un des derniers bien- 
faits du régne le plus long et le plus brillant de nos 
annales. 

Ce fut en 1715 que Louis XIV,' pçfbr ayçêter les 
abus et les désordres dont l'affliience des nourrices 
dans la capitale était devenue la source, rendit For* 
donnance qui portait création de cet établissement, 
sous le nom de Bureaux des nourrices de la Becàm- 
manderesse. Ces bureaux, séparés autrefois, sont 
maintenant réunis' dans un même hôtel de la rue 
Sainte-Apolline. En entrant dans la cour, nous fûmes 
aussitôt entourés par une troupe de femmes d'habits 
et de patois différents , qui vinrent nous offrir leurs 
services. Madame Guillaume, plus au fait que moi 
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des usager et des personnes, ne s'arrêta pas long- 
temps à les écouter : « Ces nourrices, me dit-elle, sont 
du nombre 4 e celles qui spéculent trop long-temps 
sur leur ancienne fécondité: presque toutes sont 
dans un âge où elles n ont plus guère d'autre moyen 
de renouveler leur lait qu'en renouvelant leurs nour- 
rissons : ce n'est pas là ce qu'il nous faut. » 

Nous entrâmes dans la salle dite des Locations, où 
se rassemblent, pour l'ordinaire, les plus jeunes 
nourrices, parmi lesquelles*un cinquième, pour le 
moins, ne sont ni veuves ni mariées. Si l'on voulait 
en conclure que les mœurs sont moins pures en 
France que dans tel ou tel autre pays de l'Europe, 
je répondrais par ce fait, que je. puis appuyer de 
preuves administratives ; c'est que lancien départe- 
ment du Léman, si voisin do la Suisse (de ce pays 
si renommé*par l'innocence de ses mœurs patriar- 
cales), ctompîe annuellement dans ses charges, et 
toutes proportions gardées, un plus grand nombre 
d'enfants abandonnés que dans cette ville de Paris, 
sentine de vices et de corruption. 

On a tant parlé et tant souffert des maux que la 
révolution a produits, qu'on a de la peine à conve- 
nir qu'il en soit résulté quelque bien. Il est certain, 
cependant, qu'à aucune autre époque les crimes 
d'infanticide et d'abandon des enfante n'ont été 
moins communs. La révolution, en relâchant les 
principes de la législation et de la morale, a rendu 
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les rapports "entre les différentes classés plus di- 
rects, les relations plus nombreuses, et les mariages 
plus faciles. Les filles-mères ont gagné en humanité 
ce quelles ont perdu en pudeur, et la pensée d'un 
crime n'a plus cherché d excuse dans la crainte de 
la honte. S'il est vrai, comme le dit Beccaria, que 
l'infanticide devienne plus commun chez un peuple 
à mesure que les lois et les mœurs deviennent plus 
sévères, nous avons du moins un motif de nous ap- 
plaudir de l'indulgence 'des nôtres. 

L'établissement de la rue Sainte-*Apolline-a pour 
objet: i° d'offrir Un point de ralliement ,xm lieu de 
réunion aux nourrices qui affluent dans la capitale ; 
2° de donner une garantie aux parents forcés de 
leur confier leurs enfants, la plupart du temps, sans 
les connaître; 3° d'assurer aux nourrices le prix de 
leurs soins et le recouvrement de leurs deniers. In- 
dépendamment de la salle publique des locations, 
cette maison contient plusieurs dortoirs, où chaque 
lit de nourrice est placé entre* deux berceaux, dont 
1 uù est destiné à son enfant y et l'autre au nourrisson 
quelle emmène. . 

Je n'entrerai pas dans de plus ltfngs détails sur 
l'administration intérieure de ce bureau , où l'on ad- 
mire à chaque pas cet esprit d orcR, cet amour du 
bien, ce respect pour Fhumanité^ que l'on remarque 
aujourd'hui dans tous les établissements publics di- 
rigés par l'honorable commission des hospices. Je 
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reviens dans la salle des Locations, que nous par- 
courons, madame Guillaume .et moi, chacun de 
notre côté. Quand il s agit de choisir entre des 
femmes, à.quelque usage qu'on les destine, jeunesse 
et grâce, comme dit Voltaire, .ont toujours l'avan- 
tage. Mes* regards s arrêtèrent d'abord sur une pe- 
tite villageoise dç dix-huit ans tout au plus; son. 
air triste, sa figure aimable, et l'extrême propreté 
d'un Vêtement bien^ simple , parlaient en sa fa- 
veur. , „ 

« D'où êtes-vous, mon enfant? — D'un village à 
quatre ljeues d'Auxerre. — Vous cherchez un nour- 
risson? — Oui, monsieur, un nourrisson à domi- 
cile. — Êtes-vous à Paris depuis quelque temps? — 
(Avec un peu d'hésitation, et en tortillant les pointes 
de son fichu:) Je sors de la Maternité, où j'ai fait 
mes couches. — Et vous y avez laissé votre enfant? 

— (Avec vivacité.:) Nenni, monsieur; s'il n'était pas 
mort, je ne chercherais pas à en nourrir un autre. 

— Êtes-vous mariée ? — (Avec un soupir et en 
baissant les yeux :\ le devrais Tetre. (Elle pleure. ) 
— Vous avez sans doute des répondants? — Je ne 
connais personne ici. — Mais dans votre pays? — 
Je ne veux plus y connaître personne. — Votre nom? 

— Annette. — îEt votre famille? —Vous n'avez pas 
besoin de la connaître pour me confier un enfant ; 
je l'aimerai, je vous assure: il faut bien que j'aime 

Fit abc-Parleur, t. i. 16 
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quelqu'un : voici les certificats de bonne santé des 
médecins de l'hospice. » Je donnai mon adresse à 
cette jeune fille, et je l'aurais arrêtée dès le mo- 
ment même, si madame Çuillaume, qui m avait 
rejoint, et qui avait entendu la fin de notre collo- 
que, ne m'eût pris à part pour me faire .de graves 
objections sur mon choix ; j y répondis de manière 
à l'intéresser au sort de cette pauvre fille, et en lui 
faisant observer qu après tout, la nourrice et le nour- 
risson n'auraient point de reproches à ae faire : 
d'ailleurs, nous n étions pas engagés f et uous pou- 
vions continuer nos recherches. 

Pendant quç nous causions dans un coin de la 
salle, une grosse Picarde d'une trentaine d'années, 
forte en voix, haute en couleur, nous aborda et 
vint offrir ses services à ma femme de Pair le plus 
délibéré y et répondant d'avance à toutes les ques- 
tions que nous aurions pu lui faire. «Madame 
cherche une nourrice y et moi je cherche un nour- 
risson ; nous pouvons faire affaire ensemble : un 
lait de six mois, ni plus ni moins ; je viens de rendre 
l'enfant de madame Bertrand, boulangère dans la 
rue Beaubourg : informez-vous de moi chez elle, au 
bureau, à tous les meneurs, par-tout où vous vou- 
drez. Il n'y a pas un habitant, à dix lieues aux envi- 
rons d'Amiens, qui ne connaisse Thérèse Gaillochot; 
mon mari est vigneron à Hubecourt ; j'ai six enfants, 
tous plus beaux l'un que l'autre ; vous voyez mon der- 
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nier : il est gros et gras , j'espère ! c'est quïTne chôme 
pas avec moi ; j'en nourrirais trois à mon aise. Vôtre 
enfant serçi mieux chez moi que chez vous ; ma pe- 
tite Gabrielle-estun y rai trésor pour un nourrisson ; 
c'est môil aînée; elle n*a pas tteize ans, vous lui 
en donneriez dix^huit.» Cette bonne femme par- 
lerait, je erpis, enefe^e, si madame Guillaume n'eût 
trouvé te temps, entre deux respirations, de lui dire 
que c'était unernourricè à domicile que nous venions 
chercher. Gell&à qui nous nous adressâmes ensuite 
était une jolie paysanne de Meriel; elle nous apprit 
« qu elle s'était décidée k faire une nourriture, parce- 
qu'elle ne gagnait pas assez à filer du coton ; son 
mari, 4 ancien caporal au 81 e de ligne, était revenu 
.de la guerre d'Espagne aveo un œil de moins, et 
donnait des leçons de pointe et d'espadon à toute la 
jeunesse du pays, au prix de cinq sous le cachet. 
Elle nous fit remarquer que nous aurions, avec elle, 
l'avantage de voif notre enfant aussi souvent qu'il 
nous plairait, au rhôyen de petites voitures qui vont 

et viennent sans cesse de Paris à Meriel. » La condi- 

* 

tion de nourrir sur place ne pouvait lui convenir : 
nous continuâmes nos recherches. 

Pendant que ma femme, après avoir passé en 
revue plusieurs autres nourrices, s'entretenait avec 
la petite Annette, qui s'était approchée d'elle, j'a- 
vais lié conversation avec un des employés de cette 
maison, qui me donna connaissance de» règlements 

16. 
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et des ordonnances royales sur lesquels cette insti- 
tution est fondée. Je remarquai avec étonnement 
que l'esprit de sagesse et de prévoyance qui les a 
dictés n a pris aucune précaution contre un genre 
dé délit dont il existe plusieurs exemples, et qui se 
renouvelle peut-être beaucoup -plus souvent, qu'on 
ne croit: je veux parler de la suppression d'état ré- 
sultant du changement des enfants, .en nourrice. 
Combien d'anecdotes je pourrais cher (indépen- 
damment de celle qui a fourni le siyat de l'opéra de 
Lucile), où l'on trouverait la preuve que ces échan- 
ges sont d'autant plus à craindre qu'ils sont plus fa- 
ciles à exécuter! 

Je ne fus point surpris, en rejoignant madameGuil- 
laume, d'apprendre qu'elle avait décidément ar- 
rêté la petite Ânnette , que nous emmenâmes avec 
nous, en riant de l'aventure romanesque qui nous 
mettait dans le cas de donner une nourrice que 
nous ne connaissions guère, à un enfant que nous ne 
connaissions pas. 

Après avoir donné à celui-ci ses premiers et ses 
plus tendres soins, madame Guillaume me fit sou- 
venir que je lui avais promis de lui faire connaître 
la mère, et nous nous rendîmes ensemble à la petite 
maison de Chaillot : la jeune dame était partie le 
matin même pour la Rochelle; mais on nous remit 
de sa part une petite boîte, où nous trouvâmes des 
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.lettres, des cheveux, et un portrait dont la seule 
inspection nous révéla un mystère de famille dans 
la confidence duquel je crois pouvoir me dispenser 
de mettre mes lecteurs. 
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N p XXIV. [l 5 SEPTEMBRE l8f 4-] 

* 

LES MENDIANTS. 



Melius mort quàm mendlcart. 
Plaut. 

Il vaut mieux mourir que de mendier. 



Depuis Gusman d'Alfarache, le métier, ou plutôt 
la profession de mendiant (car ces messieurs ont 
aussi leur vanité), a fait en France de singuliers 
progrès. Cette espèce de congrégation s est accrue 
de plusieurs ordres qui vivent sous la même régie , 
bien qu'assujettis à des pratiques différentes. La 
confrérie primitive avait adopté pour costume la 
livrée de la misère ; on mendie aujourd'hui en habit 
galonné, en uniforme, en soutane, et même en voi- 
ture. Toutes les classes de la société ont leurs men- 
diants; et si jamai$ un homme desprit, boa ob- 
servateur, s'avise d'ea écrire l'histoire, cet ouvrage 
sera d'une toute autre importance,' d'une .toute 
autre étendue que les Repues franches de. Villon, et 
les Ruses et les Finesses de Ragot, le capitaine des 
gueux. 
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Le Code des Mendiants, dont l'univers est re- 
devable, comme chacun sait, au savant don Mateo 
d'Àleman, Cantador de Résultats, est un livre clas- 
sique d'une utilité généralement recopnue. J'ai quel- 
que raison de croire qu'un écrivain digne, à tous 
égards, dune tâche aussi honorable, s'occupe en 
ce moment d'une nouvelle traduction de ces Pan- 
dectes de la Gueuserie, qu'il a l'intention d'enrichir 
de ses propres mémoires : j'ose espérer qu'il voudra 
bien joindre tïies éloges à ceux qu'Alphonse de 
Barras et Louis de Valdes * ont faits de cet excellent 
ouvrage. 

L'auteur espagnol, qui* paraît* avoir beaucoup 
voyagé, et dont le livre est Je fruit de ses longues 
méditations sur le caractère # des.différents peuples, 
pose e& fait que lés Français mendient en s inclinant. 
Les progrès de la civilisation ont apporté, à cet 
égard comme à beaucoup d'autres, des change- 
ments notables. Les mendiants du peuple se con- 
tentent encore de s incliner ; mais les mendiants 
des classes supérieures $ agenouillent, et ceux de 
distinction se prosternent 

Les expériences physiologiques ont démontré 
que, dans une certaine classe d'animaux, la faculté 
de s'élever en rampant tenait à la disposition et à 
la flexibilité des vertèbres ; il en est de même parmi 

1 Voyez le roman de Gusman d'Âlfarache. 
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les reptiles à figure humaine : les plus habiles à 
monter sont ceux dôntl'épine dorsale a le plus de 
souplesse. Bonaparte "disait un jojir,* en parlant 
d'un illustre mendiant qui n'a point changé, de pro- 
fession : Je ne sais comment cela se fait: <çet homme 
a huit pouces de plus que moi; et toutes JesfaiÈ que 
je lui parle, je- suis obligé de -me baisser pour l'en- 
tendre. 

Dans ce pays , où Ton a toujours le .soin de donner 
un nom honnête aux actioBS qui le ^odt le moins , 
on a substitué au mot mendier ,/ïatis Tirage habituel 
delà conversation, ceux de pwêr, postuler, solli- 
citer, faire sa cour. Pour savoir* a£ ju$te lorsque ces 
mots, qui ont aussi leur sijgaifjcatiGji particulière, 
doivent être admis comme synonymes du terme hu- 
miliant dont ils prennent souvent la plaœ, il suffit 
d'une simple définition: meqdier, c'est demander 
avec importunité une chose à laquelle on na aucun 
droit; cette définition admise, je ne crains plus que 
Ton se méprenne sur mes véritables intentions, et 
quon m'accuse de méconnaître les droits sacrés 
d'une honnête misère à la pitié des âmes sensibles. 

Pour faire avec quelque succès ce métier de men- 
diant, qui paraît si facile, il faut néanmoins, à un 
grand fonds de patience, joindre Je courage tout 
particulier de supporter les humiliations, les refus, 
les dégoûts, et le mépris; il faut, dans les grades 
supérieurs , renoncer à toute espèce d'indépendauce, 
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ramper en poste < d antichambre en antichambre, 
tendre une main au maître et l'autre au valet, et ne 
pas craindre d'assiéger la porte qu'on vous a vingt 
fois jetée sur le nez ; tout cela ne s'apprend pas dans 
un jour. 

Les naturalistes ont imaginé, pour faeiliter l'étude 
de la science, des divisions de genres, de classes», 
qui n'existent pas dans la nature; elle ne nous offre, 
dans ses trois régnes, que des espèces liées les unes 
aux autres par des rapports cpii détruisent les sys- 
tèmes établis pour les séparer : il en est de même 
dans l'ordre moral; la société se fonde sur des dis*- 
tinctions d'état, de rang, qu'un examen approfondi 
des caractères fait insensiblement disparaître.: c'est 
ainsi que l'observateur arrive du mendiant des rues 
au mendiant des* palais , suas s'apercevoir des diffé- 
rences extérieures qui les séparent. Qu'importe 
l'objet que l'on poursuit, quand les moyens que l'on 
emploie sont les mêmes? Mendiants de pain, men- 
diants de richesses, mendiants de renommée, men- 
diants de faveurs, tous sont également à charge à 
l'état, honteux à la nation, et nuisibles à la so- 
ciété. 

Les lois dés -anciens sur la mendicité valaient 
mieux que lesonôtres, à en juger par les résultats : 
les Égyptiens, au rapport d'Hérodote, ne souf- 
fraient 'chez eux ni mendiants, ni vagabond^ char 
que canton avait son juge de police auquel tous les 
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citoyens rendaient annuellement compte de lenn 
moyens d existence. 

Le même esprit régnait chez les Grecs. « Il n y 
a point de mendiants dans notre république, dit 
Platon dans une de ses lettres; et si quelqu'un exerce 
ce honteux métier, le magistrat du lieu l'oblige à 
sortir du pays. » 

Chez les Romains , un des premiers devoirs de la 
charge des censeurs était de veiller sur les men- 
diants; et les lois, à leur égard, étaient si rigou- 
reuses, qu'elles portaient textuellement qu'il valait 
mieux laisser périr de faim les mendiants vagabonds 
que de les entretenir dans leur fainéantise : Potius 
expedit inertes famé perire quant in ignaviafavere. 

Les vastes hôpitaux que Constantin fonda en fa- 
veur de tous les chrétieÉs sortis d'esclavage de- 
vinrent, en quelque sorte, les séminaires de la 
mendicité, dont le fléau s'étendit bientôt sur toute 
l'Europe. * 

Charlemagne, en fulminant des édits contre la 
mendicité vagabonde, avec défense de nourrir 
aucun mendiant valide qui refuserait de travailler, 
avait fini par en purger ses vastes états; mais, deux 
siècles après, la fondation et l'exemple d'un ordre 
de religieux voués à l'aumône firent renaître la race 
des mendiants. Il entrait dans la régie des uns et 
des autres de vivre sans travailler et aux dépens 
d autrui. Les moines ont fait respecter leurs vœux; 
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les mendiants n ont jamais pu parvenir à légitimer 
les leurs. 

Depuis deux cents ans, on a rendu en France une 
vingtaine dédits ou ordonnances contre la mendi- 
cité, d'autant plus inutiles qu'elles étaient plus ri* 
coureuses, et quelles n'avaient pour but que de 
pallier le mal qu'il fallait prévenu* par rétablisse-» 
ment des maisons de travail. 

Les gouvernements qui se sont succédé de* 
puis 1790 ont tour-à-tour provoqué à ce sujet des 
lois fondées sur le principe d une sage prévoyance; 
mais elles sont restées presque partout sans exé- 
cution. Les premiers et les plus heureux essais de 
cette méthode ont été faits dans la Belgique par le 
comte de Pontécoulant, alors préfet du départe- 
ment de la Dyle, et maintenant membre de la 
chambre des pairs. En moins d'un an , au moyen de 
l'établissement des Refuges pour les mendiants in- 
firmes, et des ateliers de travail pour ceux qui pou-» 
vaient travailler, la mendicité fut totalement dé-* 
truite dans le pays ou ce mal était peut-être le plus 
profondément invétéré. J'étais alors à Bruxelles, et 
j'ai pu me convaincre par mes yeux qu en fait d'ad- 
ministration tout est possible au talent joint à la 
persévérance. 

Dépuis quelque temps les mendiants ont envahi 
de nouveau cette capitale; les rues, les promenades 
publiques en sont inondées; mais ce ne sont plus;, 
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comme autrefois, ces pauvres couverts de haillons, 
hideux de misère et d'infirmités apparentes; ceux-ci 
ont habilement tiré parti des derniers événements 
de la guerre : on a vu sortir des faubourgs de Paris 
une nuée de mendiants en habits de paysans francs- 
comtois , , alsaciens , champenois , bourguignons , 
dont les prétendues chaumières avaient été brûlées, 
les fermes pillées , les récoltes détruites ; j'ai vu même 
une femme qui cherchait à exciter la compassion 
par un malheur que toutes les aumônes du monde 
ne. sauraient réparer. Quelques-uns de ces miséra- 
bles, qui spéculent en même temps sur la pitié et 
sur les malheurs publics, n'ont pas craint, pendant 
quelques jours, de déguiser leur turpitude sous une 
capote et .un schackos militaires, et de déshonorer 
Thabit d'un soldat français ! Mais l'opinion a bientôt 
fait justice de ces jongleurs, dont la sollicitude pa- 
ternelle du gouvernement décelait trop évidem- 
ment la fourberie. Dans cette nouvelle émission, de 
mendiants, il s'en trouve plusieurs qui demandent 
l'aumône en plein jour, tout aussi bien vêtus que 
ceux auxquels ils s adressent. Le coryphée de Tes- 
péce est un homme d'une quarantaine d'atmées, 
que l'on rencontre habituellement sur le boulevard 
Italien ou dans la rue de Provence; un habit de 
drap. neuf , une coiffure soignée, et des bas de soie 
blancs ne laisseraient pas soupçonner la profession 
qu'il exerce; aussi a-t-il soin de vous en prévenir de 
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loin par un salut, qu'il accompagna gravement de 

;oût prêt à répon- 
ol, à ceux qui se- 
v observations : Je 
as des conseils. Cet 
it examiner le'ma- 
è prévenir* quand 
>poïle le sois une 
aot le temps qu'il 
fait. . j . . » i , . 

Ces hommes qui mendient le superflu me condui- 
sent, par une transition insensible, à parler de ceux 
qui mendient les richesses. Vareuil est le modèle 
par excellence des mendiants de cette classe: avec 
vingt-cinq mille livres de fente, veuf et sans enfants, 
rien ne l'empêcherait de mener une vie honorable,' 
d'occuper agréablement, ou même utilement, ses 
loisirs; il aime fhieux tendre la içain dans l'anti- 
chambre d'un traitant, et obtenir, à force de bas- 
sesses, un intérêt, sans mise de fonds , dans une en- 
treprise où il ne risque que son bojpneur. 

Viennent ensuite , dans Tordre inverse où je les 
ai classés, les mendiants de réputations littéraires. 
C'est le* plus souvent à la porte des journalistes 
qu'on les trouve demandant l'aumône. Ils ne, solli- 
citent d'abord, en toute humilité, qxï une petite. an- 
nonce pour un petit ouvrage : Font-ils obtenue, ils 
se hasardent à demander, par grâce, un petit ar- 
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ticle. Ils le font eux-mêmes, pour vous «ta éviter la 
peine, et sont toujours là pour le glisser dans la 
feuille le jour où l'on^ft embarrassé sur les moyens, 
de la remplir. Les pauvres de cette . espèce sont 
moins délicats quelle» autres mendiants : ils ne font 
pas scrupule d'aller, $w les brisées de leurs con- 
frères ; * et tfuauçl ' UC ne peuvent arriver , ils solli- 
citent* aldrs pour qu oi* ne Caisse point passer les 
autres! * '• * • • A \ % -. ; 

De tous les mendiant t c^e#orQq?, le\p!ii/ il lustre et 
le plus malheureux est ce paàvre comte de Morval : 
il a soixanteiiix-sept ans, un grand nom, une grande 
fortune ; il a toutes les dignités ; ij jouit de tous 
les honneurs attachés à son rang.çt à sa naissance; 
courbé sous le poids des ap#et des infirmités > il au- 
rait besoin du repos, qu'il aime et qu'il peut goûter 
avec tant de charme aq sein de sa famille ; mais il 
lui manque un titre pour que sa femme ait à la cour 
un privilège quelle ambitionne, et'pest pour satis- 
faire une vanité puérile, dont il partage le ridicule, 
qu'il se rend ebaque jour au èhâtèàu, sans égard 
pour l'asthme dont il est atteint, et qui lui fait me- 
surer avec tant d'effroi le grand escalier, au haut 
duquel il n'est jamais sûr de parvenir en vie. Que 
ne parle-t-il? Sans doute il obtiendrait l'objet de ses 
vœux; car on doit, au moins, de la pitié au vieil- 
lard octogénaire qui mendie la faveur. 
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K° XXV. [17 8EPTEMBRE l8l4*] 

POUR ET CONTRE, 

TROISIÈME SOUPER DE M. GUILLAUME. 



Infantes sumus, et stnes videmur. 
Mart. , ep. lxx. 

Nous sommes des enfants, et nous parais- 
sons des vieillards 



Tout le mal est venu (continua M. Moussinot 
en s 'asseyant à table et en attachant sa serviette à 
sa boutonnière) de ce que nous avons voulu avoir 
plus de raison fet plus d'esprit que nos pères; or 
donc, le remède est tout simple : remettez les choses 
comme elles étaient. Je défie qu'on se tire de là. 

DUTERR1ER. 

Voilà ce qui s'appelle un vigoureux raisonne- 
ment; je ne vois pas, en effet, ce qu'on pourrait y 
répondre, et c'est tout simplement pour soutenir la 
conversation que je demanderai à M. Moussinot ce 
qu'il entend par nos pères. 
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MOUSSINOT. 

Eh parbleu! j'entends.... les maris de nos mères, 
de nos grand'mères, de nos bisaïeules, etc. 

DUTERRIER. 

Fort bien; mais avant de remettre les choses 
comme elles étaiept du temps de nos pères, il faut 
savoir desquels vous parlez. S'agit-il de nos pères 
les Gaulois, vous nous obligerez à rétablir la fête 
du gui de chêne, et l'usage un peu dur de brûler, 
de temps à autre, des petits enfants dans des cor- 
beilles d'osier en l'honneur de Teutatès ; c'est à quoi 
vous n'aviez peut-être pas pensé. Si vous voulez vous 
en tenir à nos pères les Francs , vous voilà déclaré 
vilain, M. Moussinot, et, qui pis est, serf de M. le 
comte de Clénord, ici présent, et sur le fief duquel 
vous avez pris naissance. Vous contentez-vous de * 
remonter aux croisades, alors vous trouverez bon 
que j ? en appelle au jugement de Dieu pouf terminer 
le petit procès, que nous avons ensemble, et que je 
vous prouve mon bon droit à grands coups de lance 
ou de pertuisane. 

moussinot/ 

Plaisanterie que tout cela! Je ne date pas de si 
loin, et ne reconnais pour ancêtres que de bons 
Français comme vous et moi. 

M. GUILLAUME. 

Mais à quelle époque placez-vous ces bons Fran- 
çais-là? car encore faut-il savoir quels sont les 
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temps et les hommes que vous nous proposez pour 
modèles. 

MOUSSINOT. 

Je ne suis pas fier, moi, et je* n'ai pas fait des 
recherches pour m assurer si les Moussinot étaient 
connus du temps des croisades; mais j'ai des baux 
et des contrats en bonne forme qui prouvent qu un 
de mes aïeux parisiens avait déjà pignon sur rue du 
temps de Henri IV : voilà ifion roi, voilà mon époque, 
et voilà où je veux en revenir. * 

% DUTERR1ER. 

Nous préserve le ciel, M. Moussinot, de ce bon 
temps où la France, couverte encore des plaies de 
la guerre civile, était sans force au-dedans, et sans 
autre icoijsidération au-dehors que celle qu elle ti- 
rait de son monarque; où les grands chemins avaient 
disparu "sous les ronces; où cette capitale, réduite à 
cent-quàtré : viHgt mille habitants, n'était, pendant la 
nuit, qu'une vaste caverne de voleurs; où, dans l'es- 
pacç (te dix ans, le meilleur des rois et des hommes 
eut à se défendre cinq fois du fer des assassins, sous 
lequel il finit par expirer ! 

DUBUISSON. 

Vous avez beau jeu, messieurs les savants, quand 
il s agit de disputer l'histoire à la main; mais, en 
présence des faits, nous sommes aussi habiles que 
vous, et j'espère que vous ne trouverez pas mauvais 
que nous fassions des vœux pour voir renaître ces 

Franc-Parleur ,t.i., 17 
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jours de paix et de bonheur où nous avons vécu, 
et que nous maudissions de toute notre ame cette 
infernale révolution qui les a détruits. 

DUTERRIER. 

Je partage votre haine pour les excès de la révo- 
lution ; mais je ne veux pas que Ton ferme les yeux 
sur les abus qui l'ont fait naître : je ne vois pourtant 
pas d'inconvénients à la maudire, pourvu que nous 
en profitions. 

DUBUISSON. 

Profiter de quoi ? 

DUTERRIER. 

De l'expérience de nos malheurs, et de quelques 
avantagesqu'ils nous ont procurés. * 

DUBUISSON. 

Grand merci de vos avantages! ils ont été achetés 
trop cher. 

DUTERRIER. 

J'en conviens; mais, puisqu'ils sont payés, nous 
serions bien dupes de n'en pas jouir. 

DUBUISSON. 

Je sais tout le mal que la révolution a fait; quant 
au bien, je suis encore à m'en apercevoir. 

DUTERRIER. 

Sans parler de quelques bienfaits politiques dont 
l'importance ne sera bien appréciée que par nos ne- 
veux, cette époque désastreuse a vu naître plusieurs 
institutions qu'il serait aussi extravagant de laisser 
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détruire qu'il eût été dangereux d en laisser subsister 
d'autres. 

J&IOUSSINOT. 

Extravagante ou non, je ne ferais grâce à aucune. 

M. GUILLAUME. 

Pas même à ce nouveau système d'unité des poids 
et mesures, réclamé depuis* si long-temps par tout ce 
qu'il y avait d'hommes raisonnables en France? pas 
même à l'institution An jury en matière criminelle? 
pas même à cette belle organisation de YInslilut, si 
utile aux progrès des connaissances humaines, qui 
trouvent un appui mutuel dans le lien qui les unit 
sans les confondre? 

CLÉNORD. 

» 
J'ai mon fils à l'École polytechnique , et, tout en- 
nemi que je suis des innovations , je me déclare le 
partisan le plus "zélé d'un établissement d'où sont 
sortis des savants du premier mérite, des officiers 
d'artillerie et du génie auxquels nos armes ont dû, 
depuis vingt ans, une partie de leur gloire, et dont 
les plus jeunes élèves, dans la terrible journée du 
3o mars, ont donné, sur la butte Saint-Chaumont, 
l'exemple d'un courage au-dessus de tout éloge, et 
digne du succès qu'il n'a point obtenu. 

FREMINVILLE. 

Admire qui voudra toutes ces écoles, tous ces 
établissements militaires ; on n'en supprimera ja- 
mais autant que je le désire. De quelque côté que 

"7- 
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Ton tournât ses pas autour de cette capitale , on s y 
croyait dans uu séminaire de soldats : «école d'artil- 
lerie, école de cavalerie, école de fifres çt de trom- 
pettes; on eût dit qu'il n'y avait plus d'autre science 
au monde que Vexercice : n o$ enfants étaient enré- 
gimentés aii sortir du berceau ; leur premier vête- 
ment était nn uniforme, leur première c&ffure ua 
schakos, et leur premier joujouun fusil ou un sabre. 
Puis après, marche à la gWre ! "tet reviens si tu peux. 

DUTJERRIER. - 

. On avait, sur ce point comme sur tant a autres, 
poussé les choses hors de toute mesure; de qui n em- 
pêche pas que le système d'instruction militaire ne 
fût essentielleiftept bon, et qu'il ne soit à désirer 
qu'on en conserve les bases. J'en dis autant de l'Uni- 
versité, recréée sûr les seuls principes qui convien- 
nent au but de son institution, au* intérêts de l'état 
k et aux progrès des lumièççs, ; 

FREMINVILLE. 

N.'admirez-vous pas aussi cette discipline militaire 
introduite dans les. lycées, transformés en casernes, 
et ne trouvez-vous pas de très bon goût de voir le 
successeur des Rollin, des Hersan, des Goffiu, visi- 
ter les classes comme un officier-général visite un 
poste, au son du tambour; inspecter des élèves qui 
tenaient d'une main leur fusil , de l'autre le Gradus, 
et qui lui récitaient l Ecole du Fantassin au lieu de* 
vers de Virgile ou d'Horace? 
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DUTERRIER. 

La plaisanterie est si bonne qu'on l'a prise au sé- 
rieux, et que d'un mot, l'abus, si c'en était un, a été 
réformé ; ainsi n'en parlons plus. 
MOUSSINOT. 

Moi, sur toutes ces choses-là je n'ai qu'une ma- 
nière de raisonner, et je m'en trouve à merveille : 
tout ce qui s'est fait avant 1 788 était bien ; tout ce 
qui s'est fait depuis ne vaut pas le diable, et je ne 
sors pas de là. 

DUBUISSON. 

Notre ami, M. Moussinot, est si fort sur ses prin* 
cipes, qu'il m'assurait hier que, s'il était roi d'Es- 
pagne, il voudrait, parla même ordonnance, réta- 
blir l'inquisition et défendre la vaccine. 

CLÉNORD. 

Je suis bien, à quelques égards, du nombre de 
ceux qui préfèrent de bons vieux préjugés à des in- 
novations trop souvent dangereuses, et je ne serais 
pas embarrassé de présenter cette préférence comme 
une vérité politique qui n'est, je le sens bien, qu'un 
paradoxe en morale; mais je ne vais pas si loin 
que mon voisin Moussinot, et je suis prêt à conve- 
nir qu'en dépit de leur date il faut conserver à tout 
prix : 

Ce Conservatoire des arts et métiers, établissement 
unique en Europe, où l'on a réuni les modèles en 
grand de la plupart des machines connues y où le 
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public -est admis, où les artistes, les ouvriers, sont 
accueillis avec une extrême bienveillance, et trou- 
vent, dans une école de dessin annexée à cet éta- 
blissement, l'instruction dont ils ont besoin pour 
apprendre à dessiner les machines dont ils ont le 
modèle sous les yeux ; 

Ce Comité de vaccine, à qui nous devrons bientôt 
l'extinction de la petite vérole ; 

Cette Société d'encouragement, formée par des 
souscriptions volontaires, qui donne des prix et fait 
des avances aux artistes, et qui a rendu de si grands 
services à l'industrie nationale ; 

Ce Conservatoire de musique, qui a déjà porté au 
plus haut point de perfection lexécutipn instru- 
mentale, et qui a, pour ainsi dire, nationalisé en 
France un art charmant dont l'Italie semblait s être 
réservé le privilège. 

Je m oppose aussi de toutes mes forces à ce qu'on 
néglige une branche d'industrie rurale à. la prospé- 
rité de laquelle notre agriculture et i*ps fabriques 
de laine sont également intéressées. 

MOUSSINOT. 

Vous voulez parler des mérinos;. pour ceux-là, j'y 
tiens, et j'y tiens en toute sûreté de conscience; car 
c'est à notre bon Louis XVI que nous sommes re- 
devables de l'introduction des troupeaux espagnols. 
Tel que vous me voyez, j'ai suivi toutes les expé- 
riences de Rambouillet, depuis 1 786 : j'ai vu croître 
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et se perfectionner, par les soins infatigables de 
notre savant M. Teissier, ce magnifique troupeau , 
devenu la souche de tous ceux qui se trouvent aujour- 
d'hui répandus sur le sol français, et notamment de 
celui que j'ai élevé moi-même dans ma belle terre 
du Gâtinais, et dont je me suis avantageusement 
défait Tannée dernière. 

DUTERRIER. 
On a dû à cette importation et à cette multipli- 
cation des mérinos des avantages sans nombre ; on 
touchait au moment d'en recueillir le fruit le plus 
important, celui d affranchir notre industrie du tri- 
but considérable quelle payait à l'étranger pour 
alimenter les manufactures de draps : eh bien ! grâce 
à l'avarice de nos fabricants et à l'incurie de l'admi- 
nistration, tous ces avantages sont à la veille d'être 
perdus : le prix des laines de mérinos n'excédant 
presque plus celui des toisons grossières, déjà les 
propriétaires de troupeaux de race espagnole ven- 
dent leurs agneaux aux bouchers, et engraissent 
leurs brebis dans la même intention, d'où il suit 
qu'avant deux ans nous n'aurons plus de mérinos 
en France, et que nous serons, comme par le passé, 
forcés d'exporter annuellement des sommes consi- 
dérables pour l'achat des laines fines, si le gouver- 
nement, sans égard aux réclamations intéressées 
de quelques fabricants, ne se décide pas, d'après le 
vœu bien prononcé des propriétaires de troupeaux 
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et des sociétés d'agriculture, à établir une utile 
concurrence, en permettant -l'exportation des bre- 
bis, des béliers inérifcos et de leur laine. 

. CLÉNORD. 

Dn abus de cette. nature est détruit aussitôt qu'il 
est connu; songeons à la prospérité de nos manu- 
factures, mais n'oublions pas que la première de 
toutes est l'agriculture : quelle manufacturerait avec 
raison le savant agronome que l'on vient de nous 
citer) que celle qui fournit 4 un royaume plus de 
deux milliards de revenus! Je suis cultivateur, et je 
n'adopte pas plus facilement les théories nouvelles 
en fait d'agriculture qu'en fait de politiques toais je 
n'en préconise pas avec moins de- chaleur les dé- 
couvertes dont j'ai reconnu l'utilit^; et, n'en dé^- 
plaise à M. Moussinot,les paniers dont se servaient 
nos pères pour élever les abeiUes ne valaient pas 
les ruches pyramidales de l'invention de M. Ducouë , 
die .', que j'ai introduites, avec beaucoup de suc- 
cès, dans le canton que j'habite; car, après tout, 
comme dit d'Alembert, il n'y a que ta raison qui 
finisse toujours par avoir raison. 

MOUSSINOT. _ 

Or donc, et pour en revenir de vos mérinos à 
nos moutons, puisque la raison nous dit epe nous 
étions, en 1788, les plus heureux de la terre, re- 

1 Voyez la Journée de V Homme des champs, par M. Ducouëdic. 
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mettons-nous comme nous étions en 1 788, et recon- 
struisons l'édifice monarchique sur les bases de Y AL 
manach royal de cette même année. 

DUTERRIER. 

J ajoute , pour compléter votre idée et celle de 
beaucoup de gens dont vous êtes l'écho : Détruisons 
ces ponts qui facilitent les communications entre les 
deux rives de la Seine ; remettons le Louvre dans 
l'état de délabrement où il était; reconstruisons ces 
baraques qui obstruaient la place dù.carouzel, lés 
nids à rats qui surchargeaient le pont Saint-Michel ; 
rendons aux moines le cinquième du territoire fran- 
çais; rétablissons la dîme en faveur du clergé, etc., 
etc. , et dix pages d'etc. 

ÇLÉNO&D. 

Tenez, mon cher M. Moussinot, n'exagérons rien, 
de peur d'ôter tout crédit à nos paroles : profitons 
du bien qui s est fait, sans égard, et, si vous voulez 
même', sans reconnaissance pour ceux qui Font 
opéré; et penûettez-moi une petite comparaison 
qui mettra mon idée dans tout son jour : je suppose 
qu'un torrent a passé sur votre belle terre du Gâti- 
nais, dont vous nous parliez tout-à-ï'heure : en tra- 
vaillant à réparer ses ravages, vous vous apercevez 
que ce torrent dévatateur a fait jaillir une source 
dans un endroit privé fléau ; qu'il a comblé de dé- 
bris une fondrière énorme qui gênait vos transports; 
qu'il a fertilisé une bruyère où ses eaux ont séjourné; 
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votre haine pour les torrents et le souvenir de vos 
pertes vous empêcheraient-ils de profiter des avan- 
tages partiels que ce fléau vous aurait procurés? Il 
en est de même du torrent révolutionnaire: ses 
débris ont servi à élever des monuments utiles; 
ses flots ont nettoyé quelques marais; son limon 
même, déposé çà et là sur quelques landes, les a fé- 
condées. Réparons les maux que le torrent a faits; 
mais ne soyons pas assez fous pour nous priver du 
bien qu'il a produit. 
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K° XXVI. [2 OCTOBBE 1 8 I 4-] 

COURTISANIANA. 



Quand Auguste avait bu, la Pologne était ivre, 
FRÉriÉBJC II , roi de Prusse. 

On trouve dans l'histoire des dynasties d'Aboul- 
farage, que le calife Mansoul avait un fils unique à 
l'éducation duquel il donnait tous ses soins. Moti- 
Lillah (c'est le nom du jeune prince) voyageait sous 
la conduite d'un sage gouverneur, et se trouvait 
dans le Korassan lorsqu'il apprit, avec une douleur 
inexprimable, la mort de Mansoul, au trône duquel 
il était appelé par sa naissance moins encore que par 
le vœu du peuple, dont son père avait été l'idole. Le 
prince, tout occupé de sa douleur, laissa faire à son 
mentor les préparatifs de son départ, et prit avec 
lui la route de Bagdad. 

Chemin faisant, il recueillit avidement les con- 
seils que lui donna son gouverneur Alibour, auquel 
il ne dissimulait pas avec combien d'inquiétude il se 
voyait, si jeune, chargé des destins d'un empire. 
« Grand prince, lui dit Alibour, l'art de gouverner 
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a des hommes n'est, en grande partie que Fart de 
« les connaître, et c'est par les courtisans qu'un roi 
« doit en commencer l'étude. L'expérience vous en 
« paraîtrait longue et pénible ; mais si Votre Hau- 
« tesse consent à faire usage de ma méthode, j'ose 
« répondre qu'elle saura, dès le premier jour, à quoi 
« s'en tenir sur le caractère des principaux person- 
ne nages de sa cour. » Moti-Lillah consentit à tout, 
et, d'après les conseils de son gouverneur, il arriva 
incognito dans son palais. Le bruit de son arrivée 
ne tarda cependant pas à se répandre ; et tous les 
grands, empressés de lui rendre leurs hommages y 
se présentèrent auparavant chez Àlibour, afin d'ob- 
tenir de lui quelques renseignements sur les goûts t 
les dispositions et l'humeur du nouveau calife. 

Le premier dont il reçut la visite fut le grand 
iman, homme de vie et mœurs exemplaires sous 
l'ancien régne; il savait l'Alcoran par cœur, et avait 
fait le voyage de la Mecque. Àlibour lui apprit, 
sous le secret, que le seul défaut. du jeune prince 
était une passion insurmontable pour le vin, qu'il 
avait contractée dans ses voyages, çt à laquelle il se 
livrait sans réserve. 

A l'iman succéda le grand-visir, vieillard caco- 
chyme et vieilli dans les affaires, à qui le gouver- 
neur confia que son royal élève n'avait d'autre goût 
que celui de la parure , dont il faisait son unique 
occupation. 
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nirs, brave soldat qui 
nps, et ne connaissait 
ix de la guerre ; aussi 
que les arts d'agré- 
étaient les seuls que le 
rt à récompenser dans 

chfez'Alîbour tétait le 
is saris en concevoir de 
vivé$. i^quîôtijd^lqu'il reçut la confidence dés goûts 
miutwrës, deJà ^â$giôû*de Môti-Lillah pour le mé- 
tier des' armes f, #uimel il paraissait vouloir consa- 
crer sa vte entière*. ^ *> 

Le jour de la*pré3entâtion arrive ; la foule des 
courtisans vulgaires 'assiégea, le palais, et chacun 
s'efforça , par les signes extérieurs de l'abjection la 
plus profonde, d'attirer sur soi un regard du calife. 
Les ministres parurent les derniers au divan, et je 
laissera penser quel fut letonnement du prince à 
l'aspect de son vieux visir ayec une petite barbe 
blonde bieft parfumée, un cafetan bleu-de-ciel, 
brodé en argent, un turban posé sur l'oreille et sur- 
monté d une aigrette, affectant les allures et les ma- 
nières d'un jeune étourdi de Bagdad. Le grand iman 
suivait le visir en chancelant sur ses jambes; son 
teint, naturellement blafard, paraissait enflammé 
de tous les feux du vin de Schiras quïl avait bu ; sa 
langue épaisse articulait avec peine quelques mots 
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sans suite qui trahissaient l'état dïvresse où il pa- 
raissait se complaire. Le chef des émirs se présenta 
en fredonnant un air nouveau, et en faisant quel- 
ques glissades qui annonçaient son goût et son talent 
pour la danse. Le prince ne savait que penser de 
ces travestissements, et commençait à manifester 
son courroux, lorsque la figure grotesque du chef 
des eunuques, affublé .d un casque et dune cui- 
rasse, vint 4érider son front et désarmer sa colère. 
Comme il paraît convenu que les courtisans ne doi- 
vent jamais se rire au nez, quelque ridicule que soit 
le masque dont ils jugent à propos de se couvrir, ils 
attendirent, pour se moquer lefc uns des autres, que 
le prince leur en eût donné l'exemple ; ce quïl fit de 
bon cœur, en apprenant d'Alibour la cause, le but 
et le motif de cette singulière mascarade.X'histo- 
i-ien persan ne rapporte pas la suite de cette aven- 
ture ; mais, en parcourant les annales du régne de 
Moti-Lillah, on voit clairement que le calife profita 
des leçons d'Aliboui^ et qu'il sut apprécier à leur 
juste valeur le mérite et la franchise des courtisans. 
La race en est ancienne, et se reconnaît aux mêmes 
marques dans tous les temps et dans tous les pays. 
Pense-t-on que les courtisans d'Alexandre, qui por- 
taient la tête penchée sur l'épaule gauche, parceque 
le monarque macédonien avait pris cette habitude; 
que les favoris de Philippe, qui se couvraient un 
œil, parceque ce roi était borgne; que ceux de je ne 
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sais plus quel électeur de Saxe, qui se grossissaient 
le ventre avec des fourrures, pour imiter la diffor- 
mité de leur maître; pense-t-on, dis-je, que tous ces 
courtisans soient dune espèce différente que les mi- 
nistres du calife de Bagdad, et qu'en pareille occa- 
sion ils se fussent montrés plus scrupuleux sur les 
moyens d'arriver à la faveur ? 

On doit convenir, cependant, que, si l'esprit des 
courtisans est le même, Fart qu'ils exercent a fait 
de grands progrès ; on flatte maintenant avec infi- 
niment plus d'adresse ; on est parvenu à dissimuler 
jusqu'à sa dissimulation. Aristippe avait découvert 
que les grands ont leurs oreilles aux pieds : on a re- 
marqué depuis qu'ils ont leurs yeux aux genoux, et 
qu'ils voient mal tout ce qui s'élève plus haut. 

Les Romains, sous la république, affectaient un 
mépris souverain pour la flatterie ; mais à peine eu- 
rent-ils prononcé le nom d'empire, qu'ils atteigni- 
rent, dans l'art des courtisans, le sublime delà bas- 
sesse. César, trois mois après avoir passé le Bubi- 
con, fut appelé le père de la patrie. Octave devint 
Auguste, et, de son vivant, Auguste devint dieu. Un 
décret du sénat donna à César des droits d'époux 
sur toutes les dames romaines; et ce même corps, 
qui disposa pendant quatre siècles de tous les trônes 
du monde, s'assembla, sous Domitien, pour déli- 
bérer à quelle sauce 1'çmpereur devait manger un 
turbot ! 
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Les courtisans, qu'jl ne faut pas toujours con- 
fondre avec les hommes de cour, n ont jamais été 
jugés plus sévèrement que par Jieurs maîtres. Fran- 
çois I er voyait en eux des enfants de tribus qui nont 
point de parents; Alphonse de Portugal les comparaît 
à des plats arrangés avec symétrie sur la table, pendant 
la durée du festin, et confondus dans la cuisine, quand 
on vient à laver les écuelles; le Régent définissait le 
courtisan par excellence, un homme sans honneur 
et sans humeur. 

Ce n'est guère qu'au '.régne de Louis XIII, ou 
plutôt du cardinal de Richelieu, que les Français 
commencèrent à se distinguer dans Fart de prépa- 
rer, à la cour, le poison de la flatterie (car Henri IV 
n'est pas connu par ses flatteurs; il a le mérite, bien 
plus rare che? les rois, de l'être par ses amis). Cet 
excellent prince aimait la vérité , et se plaisait à 
l'entendre; c'est un des avantages qu'il eut sur Fré- 
déric, qui ne l'écoutait pas toujours avec plaisir, 
même dans ses petits soupers de Postdam: Mes- 
sieurs, taisons-nous, disait-il souvent, voici le roi. On 
n'aurait pas dit impunément à Frédéric, comme à 
Henry IV : Sire, dormez encore, nous en avons bien 
d'autres à dire sur votre compte. 

Louis XIII n a pas été gâté par les flatteurs; c'est 
encore une obligation qu'il eut à son ministre, dans 
l'antichambre duquel toute la noblesse venait piquer 
le coffre, pour me servir de l'expression de Longue- 
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rue.. Richelieu vit à ses pieds, pendant quinze ans, 
les grands, le clergé, et les gens de lettres. Parmi ces 
derniers, Corneille est le seul qui ne craignit pas de 
lui résister ouvertement; mais Fauteur du Cid y qui 
défendit sa gloire littéraire contre le cardinal avec 
un si noble courage, céda au besoin de flatter le 
trésorier de l'épargne, qui ne payait pas très exac- 
tement la pension du poète. Corneille n'avait pas 
appris de Pindare le secret de demander harmonieu- 
sement l'aumône. 11 n'y a pas" un chambellan, de nos 
jours, qui ne hausse les épaules de pitié, en lisant 
1 epître dédiéatoire de Cinna : rien de plus ridicule 
ejt.de plus- impertinent, il faut bien l'avouer, que 
cette comparaison que le grand Corneille s'efforce 
d'établir entre "M. de Montoron et l'empereur Au- 
guste ; on voit quïl est tout près d'en convenir lui- 
même ; J'ai vécu si éloigné de la flatterie, dit-il, que 
je pense être en possession de me faire croire lorsque 
je donne dés éloges, ce qui wtarrive rarement. 

Louis XIV -donna, du moins, de beaux prétextes 
à la-flatterie ; sans doute elle en abusa, mais on est 
bien près d'approuver les éloges que l'esprit assai- 
sonne. Boileau, dans ce genre, n'eut de rival heu- 
reux que Voltaire. Que d'esprit et de grâce dans 
cette distinction que Boileau fit chez madame de La 
Fayette, où l'on.remarquait que l'usage permettait 
alors de se servir indifféremment du mot gros ou 
grand y et de dire une grosse au lieu d une grande ré- 

Frahc-Parleur, t. 1. 18 
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putation ; un gros, au lien d un grand mérite : «Tout 
ce qu'il vous plaira, dit l'ingénieux satirique; mais 
on ne me fera jamais entendre que Louis-/e-Gro; 
soit la même chose que Louis-fe-Granrf. » 

Il y a un peu moins de délicatesse dans cet exorde 
d'un capucin qui, prêchant à Fontainebleau devant 
Louis XIV, commença ainsi son sermon: 

Mes frères y nous mourrons tous. .Puis, s 'arrêtant 
tout-à-coup , et se tournant vers le roi : Oui, Sire, 
nous mourrons presque tous. 

Les mémoires du temps s'accordent à peindre le 
duc de Grammont comme le plus spirituel et le 
plus fin courtisan de cette époque. 11 entra un jour 
dans le cabinet du cardinal sans être annoncé ; Son 
Éminence, dans un de ces moments de distraction 
qu elle ménageait à son esprit, s'amusait à sauter à 
pieds joints contre la muraille. Le duc sentit sur-le- 
champ combien il était dangereux de surprendre un 
premier ministre dans une occupation aussi puérile: 
un sot se serait retiré en balbutiant des excuses aux- 
quelles une bonne disgrâce eût servi de réponse; l'ha- 
bile courtisan ne commit pas une pareille faute : il 
entre avec précipitation, et s'écrie: Je parie cent 
écus que je saute plus haut que Votre Eminence; et 
le duc et le cardinal de sauter à lenvi ! Grammont 
eut de plus l'esprit de sauter de quelques pouces 
moins haut que Monseigneur, et de perdre son pari. 
Six mois après, il fut fait maréchal de France. 
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Jamais souverain ne fut mieux flatté queLouis XIV; 
mais Napoléon le fut davantage, comme j'aurai 
bientôt occasion de le remarquer. Dans les der- 
nières années du grand roi, l'adulation se montra, 
sinon plus ingénieuse, du moins plus recherchée. 
Pendant qu'on décorait les jardins de Versailles des 
chefs-d'œuvre de Coustou, de Goysevox, etc., Lou- 
vois avait imaginé de faire placer des statues hors 
d'aplomb sur leurs piédestaux; l'inclinaison était 
assez remarquable pour qu'elle sautât aux yeux du 
roi, qui demanda qu'on 4a fît disparaître; Louvois 
soutint fortement 'que la statue était d'aplomb sur 
sa base; Mansard et Le Nôtre, qui avaient le mot, 
se rangeaient du côté du ministre ; le roi, sûr de son 
fait, ordonna qu'on vérifiât la perpendiculaire au 
moyen du niveau; l'instrument donna gain de cause 
au roi : et les courtisans de s'extasier sur la justesse 
du coup d'oeil de Sa Majesté ! 

Vers la fin de ce règne, la flatterie finit par perdre 
toute pudeur: Louis XIV, devenu vieux, se plaignit 
un jour, à table, de n'avoir plus de dents : « Eh! Sire, 
qui est-ce qui a des dents ? » s'empressa de répondre 
La Roche-Aimon , en s'efforçant d'en cacher de su- 
perbes. Le maréchal Villeroy, le plus intime favori 
de ce monarque, dont plusieurs défaites désas- 
treuses n'avaient pu diminuer la faveur, s'y main- 
tenait pas des mots semblables. Le roi, qui avait la 
faiblesse de ne pas savoir vieillir, s'informait de 

18. 
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lage d'un ancien officier qui demandait' sa retraite. 
« Quel âge art-il donc? demanda le roi au maréchal. 
— Mais, Sire, répondit celui-ci, Câqe de tout le monde, 
soixante-six ans. » Louis XIV, qui trouva, cette ré- 
ponse toute simple, rit pourtant beaucoup de celle 
de cet apprenti courtisan, à qui ce prince deman- 
dait quand accoucherait «a femme , et qui lui ré- 
pondit avec un profond salut : Quand il plaira à 
Votre Majesté. 

Louis XIV vivait au milieu de cette nuée de vieux 
courtisans qui tâchaient de faire oublier à ce prince, 
les revers de ses armes et les ravages irrépara- 
bles des années qui s'accumulaient sur sa tête. Cette 
époque fonda la gloire du fameux QEil-de-Bœuf, sé- 
minaire des courtisans du dix-huitième siècle , dont 
l'éclat (pour ne pas me servir d'une expression plus 
juste) fut depuis effecé par celui des antichambres 
des Tuileries et de Saint-Gloud. Cet Œil-de-Bœuf, 
inconnu à la grande majorité de la génération ac- 
tuelle, était la dernière pièce des grands apparte- 
ments du château de Versailles, et précédait la 
chambre à coucher du roi. C'est là qu'en attendant 
le lever, venaient se réunir les grands seigneurs et 
les courtisans (car je ne puis trop répéter que ces 
deux mots ne sont pas essentiellement synonymes) ; 
là chacun venait , selon l'événement ou la nouvelle 
du jour, composer son air et son maintien ; pleurer 
sur la défaite d'Hochstedt, ou se réjouir sur la vic- 
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tôire de Denain ; s'informer de quel front \l fallait 
aborder tel ou tel ministre ; s'il fallait saluer Torcy 
ou tourner le dos à Pomponne. C'est là que prési- 
dait le maréchal de Villeroy, 

Favori de Louis plus que de la victoire, 

Et grand à ¥OEil-de-Bœuf 9 mais petit dans l'histoire. 

Ce doyen des courtisans endormait le roi dans des 
idées de grandeur qui n'étaient plus que des souve- 
nirs. C'était à qui lui dissimulerait mieux sa déca- 
dence et celle de l'état. On ne lui offrait au théâtre, 
que les fades prologues de Quinault; l'évêque de 
Noyon , Clermont-Tonnerre , fondait un prix annuel, 
dont l'objet devait être de célébrer périodiquement 
et éternellement les vertus de ce monarque ; et le 
duc de Grammont sollicitait un brevet, d'historio- 
graphe, c'est-à-dire de flatteur breveté (pour appe- 
ler les choses par le nom que leur donne Duclos ). 
Ce même écrivain, qui exhale si énergiquement sa 
bile contrejes courtisans de cette époque, qu'il qua- 
lifie d'empoisonneurs, s'il eût vécu un demi-siècle de 
plus , n'aurait plus trouvé dans la langue d'épithéte 
pour exprimer son indignation. 

Louis XIV tomba malade, et la foule, qui dimi- 
nuait à sa cour en raison des progrès de la maladie, 
se grossissait chaque jour à celle du Palais-Royal; 
aussi le duc d'Orléans, pour connaître au juste l'état 
de la santé du roi, se contentait-il de s'informer s'il 
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y avait eu, le matin , beaucoup de monde à l'OEii- 
de-Bœuf. 

Il y a trois espèces de flatteries; la flatterie de 
parole, la flatterie d action, et la flatterie d'imita- 
tion ; on les employa toutes trois auprès de Louis-Ie- 
Grand: on ne fit guère usage, pour plaire au ré- 
gent, que de la flatterie d'imitation, la plus fine de 
toutes, et la plus commode auprès d'un prince ami 
du plaisir. Les courtisans qui s'étaient montrés, sous 
le régne du feu roi, les plus assidus au sermon, se 
montrèrent pendant la régence les plus assidus à 
l'Opéra; on se fit débauché, comme on s'était fait 
dévot, pour faire sa cour. Les plus grands, ou si 
Ton aime mieux, les plus bas flatteurs de Louis XIV, 
devinrent les roués du régent, et ceux à qui l'âge 
interdisait les fonctions d'une pareille charge, en 
sollicitèrent, pour leurs enfants, f honorable survi- 
vance. 

Adrien fit élever un temple à Antinous , et trouva 
des prêtres ; comment s'étonner que Law et Dubois 
aient eu des flatteurs? N'a-t-on pas dit que la peste 
en trouverait, si e||le avait des places et des pen- 
sions à donner? L'aventurier irlandais vit se vérifier 
la boutade de ce grand seigneur qui disait ingénu- 
ment : Je déclare que je deviens tami et même un 
peu le parent de tous ceux quit plaira au roi de 
nommer surintendants des finances. Law trouva en 
France, pendant son court ministère, des parçnts 
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siir lesquels il n'avait pas- compté, et qui lui prou- 
vèrent, après sa banqueroute, qu'il avait eu raison. 

De tous les flatteurs de Dubois, le plus hardi, sans 
doute , celui qui démontra le mieux jusqu'où peut 
descendre la bassesse, est cet évêque de Nantes qui 
se chargea de sacrer Yinfame> pour le faire asseoir 
dans la chaire de Fénélon. Il eut l'avantage d'éton- 
ner le régent, qui ne s'étonnait pas facilement, 
comme chacun sait. 

On a vu, par la définition que ce prince a donnée 
du parfait courtisan, qu'il appréciait cette classe 
d'hommes à sa juste valeur. Il s T est souvent égayé 
sur leur compte avec autant d'esprit que de vérité. 
Il se plaisait à répéter ces mots d'Antisthène, Féléve 
de Socrate : Le» courtisans ont ce point de ressem- 
blance avec les courtisanes, que les uns et tes autres 
souhaitent à l'objet auquel ils s'attachent tous les biens y 
excepté le bon sens et la prudence. 

Les flatteurs sont comme les voleurs (disait-il un jour 
à l'auteur d'un ouvrage sur les dangers de l'instruc- 
tion rendue trop populaire , dans lequel ce prince 
était loué avec exagération) : leur premier soin est 
déteindre la lumière. 

Pour prouver que la flatterie naissait de la dé- 
pendance , le régent disait : que les deux espèces 
({hommes que ton flattait te plus étaient les rois et les 
geôliers. 

Louis XV était enfant lorsqu'il parvint au trône : 
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Beauvilliers ou Fénélon eussent fait, des qualités 
naissantes de cet aimable prince, des vertus pré- 
cieuses pour l'état; mais ce fut à Villeroy que le 
soin de son éducation fut confié. Un trait suffit pour 
caractériser un pareil gouverneur : une fête brillante 
avait attiré une foule innombrable dans les cours du 
château; Villeroy, en faisant remarquer au jeune 
roi, quïl avait conduit sur un balcon, le peuple im- 
mense qui se pressait pour le voir, crut devoir lui 
donner cette utile leçon : 

Sire, lui dit-il, tout ce peuple est à v,ous; il n'y a 
rien là qui ne vous appartienne; vous êtes le maître 
absolu de tout ce que vous voyez. On ne doit s'éton- 
ner que d une chose : c'est qu'un pçince élevé de cette 
manière n ait pas été un tyran. 

Ce n est pas sur de pareils principes que le ver- 
tueux Montausier dirigeait 1 éducation du dauphin. 
Ce prince tirait à la cible avec le jeune Créqui ; ce- 
lui-ci, beaucoup plus adroit à cet exercice, affectait 
néanmoins de mettre toujours plus loin du but que 
S. A. R. Petit serpent^ s écrie M. de Montausier en 
colère, il faudrait vous étouffer. C'est, je crois, ce 
même M. de Montausier qui disait que les flatteurs 
trouvaient leur compte avec tes grands comme les mé- 
decins avec les malades imaginaires: ceux-ci paient 
pour des maux quils n'ont pas, et ceux-là pour des 
vertus qu'ils devraient avoir. 

Louis XV, après avoir été pendant vingt-cinq ans 
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l'idole de la nation, resta tout le reste de sa vie en 
butte aux libellistes et aux courtisans, et se montra, 
par indolence autant que par générosité de carac- 
tère, indifférent aux outrages multipliés des uns et 
aux serviles hommages des autres. Dans une visite 
qu'il faisait un jour dans les bureaux des affaires 
étrangères, on avait eu soin de laisser, par hasard, 
sur une table où l'on savait que le roi devait s'arrê- 
ter, un éloge pompeux de ses vertus et de ses quali- 
tés héroïques ; on avait poussé l'attention jusqu'à pla- 
cer auprès du papier des lunettes, dont Sa Majesté 
commençait à se servir. La chose arriva comme on 
l'avait prévu : le roi lut, en rougissant, l'impertinent 
panégyrique ; mais ce à quoi l'on ne s'attendait pro- 
bablement pas, c'est à l'observation qu'il fit, en je- 
tant les lunettes sur la table; Elles ne valent pas mieux- 
que les autres, dit-il; elles grossissent ridiculement les 
objets. Ce prince, d'un esprit très distingué, d'un juge- 
ment très sain, et malheureusement d'un caractère 
très faible, disait que la vérité entrait dans l'oreille des. 
rois dans la même proportion que l'argent dans leur 
coffre, un pour cefiL Je ne suis pas élqjgné de croire 
qu'il s'exagérait encore une partie de ses richesses. 
Vers le milieu du dernier siècle, quelques philo- 
sophes se mirent en tête d'introduire la vérité dans 
les cours ; Voltaire donna l'exemple â Potsdam, et 
il ne lui manqua, pour réussir, que de douter un 
peu plus du succès. Aucun prince n'a témoigné 
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plus de mépris pour les courtisans que le grand 
Frédéric : On a tort, disait-il un jour, de les accuser 
de manquer absolument de caractère, de se modeler, 
en toute occasion, sur les maîtres: il est bien vrai 
qu'on les voit tristes, gais, libertins, dévots avec ceux 
qui le sont; mais les a-t-on jamais vus malheureux 
avec ceux qui te deviennent? 

Diderot avait été appelé en Russie par l'impéra- 
trice; dans l'un de ces soupers de l'Ermitage, plus 
agréables, quoique un peu moins gais, que ceux de 
Sans- Souci, le philosophe fit une sortie violente 
contre les flatteurs, qu'il termina en disant qu'il 
faudrait un enfer exprès pour eux. Catherine inter- 
rompit la conversation pour lui demander ce qu'on 
pensait à Paris de la mort du dernier czar. Diderot, 
qui sentit sur-le-champ la perfidie d'une pareille 
question, balbutia quelques mots de nécessité poli- 
tique... de raisons d état — Monsieur Diderot, lui 

dit froidement l'impératrice, prenez-y garde, vous 
prenez tout au moins le chemin du* purgatoire. 

C'est pourtant cette même princesse, que son 
caractère et son esprit mettaient si bien en garde 
contre l'adulation, que ses courtisans firent tomber 
dans le piège le plus grossier que la flatterie ait ja- 
mais dressé sous les pas d'un souverain. Dans un 
des voyages qu'elle fit dans ses vastes états, ses mi- 
nistres, pour lui prouver les bienfaits de son régne, 
s'avisèrent de faire voyager des villes et des villages 
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de carton, qu on plaçait sur la route de Sa Majesté, 
au milieu des déserts qu elle parcourait, et où elle 
était aussi surprise que flattée de trouver une po- 
pulation qui la précédait à son insu, et qui voyageait 
en poste dans les voitures de la cour. 

La sévère probité de Louis XVI éloigna les flat- 
teurs; ils trouvèrent auprès de la reine un accès 
plus facile, mais leurs rangs s'éclaircirent au pre- 
mier nuage de la révolution : le dernier mot de cour- 
tisan que la reine entendit fut probablement la ré- 
ponse de M. de Calonne à cette princesse, qui lui 
annonçait qu elle avait quelque chose à lui deman- 
der: Si Votre Majesté demande une chose possible, 
elle est faite; si elle demande une chose impossible, 
elle se fera. 

Je ne parlerai pas des flatteurs de Marat et de 
Robespierre, parmi lesquels figuraient en première 
ligne les exécuteurs des hautes-œuvres et leurs nom- 
breux auxiliaires. Les flatteries de pareils courti- 
sans, adressées à de pareils maîtres, devaient être ce 
quelles ont été, des hécatombes humaines. 

Bonaparte, à qui seul il fut donné entre tous les 
hommes extraordinaires d'étonner le monde plus en- 
core par sa chute que par sa prodigieuse élévation, 
ne se montra indigne du trône que du jour où il ré- 
solut d'y monter; il n y fut pas plus tôt assis, qu il s y 
trouva pour ainsi dire bloqué par des légions de 
courtisans armés d'impudence et de bassesse, qui re- 
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culèrent, à sa honte et à la nôtre, les bornes de la 
servitude. Les rois de France, à toutes les époques 
de notre histoire, n'avaient guère trouvé de flatteurs 
que parmi ces grands qui s'intitulent eux-mêmes des 
serviteurs , et que Regnard appelle 

Des complaisants en charge et payés pour sourire 
Aux sottises qu'un autre est toujours prêt à dire; 

et parmi ces écrivains faméliques que les Anglais 
ont flétris en croyant les honorer du nom de lau- 
réats. Bonaparte, empereur, vit tous les corps de 
l'état se disputer la honte de diviniser ses folies et 
d'exalter ses funestes passions. Les hommes les moins 
prévenus en faveur de l'ancienne monarchie se res- 
souvinrent alors que les parlements, jadis, ne faisaient 
entendre leur voix au pied du trône que pour faire 
des remontrances au monarque, et que, dans leurs 
discours, l'éloge n'était, le plus souvent, qu'un pré- 
texte pour faire entendre la vérité. Tous ceux qui 
s'adressaient à l'empereur semblaient imbus de cette 
maxime du poète persan : Combattre l'opinion dun 
roi, c'est tremper les mains dans son propre sang: si 
le prince dit, au milieu du jour, qu il fait nuit, hâtez- 
vous dajouter que la lune est brillante^ et que vous 
voyez les pléiades. 

L'adulation employa pour Napoléon des for- 
mules dont les flatteurs de Tibère et de Domitien 
auraient rougi de se servir; un préfet termina par 
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ces mots la harangue qu'il adressait au vainqueur 
d'Austerlitz: Quand Dieu eut fait Bonaparte, il se re- 
posa. - * 

.Un autre fonctionnaire,/^ un rang plus élevé, 
avait sur son bureau un buste de l'empereur et le 
Code de la conscription : .sur l'un était écrit en 
lettres d'or, - Voilà.; mon Dieu; et sur l'autre, Voilà 
ma loi. Ce magistrat n,et|ût pourtant pas le même 
qui essaya de pfouver à la tribune que la conscrip- 
tion était urimoym et accroire la population , tandis 
qu'un autre y toyaitjun exercice utile à la santé des 
jeunes gens. ^ . *$ 

Avant âe paner- des courtisans d'aujourd'hui , 
dont la plupart n ont Tait que retourner à la hâte 
leurs habits de la veille, il faut leur laisser le temps 
de s'habiller à neuf, de se recorder ensemble et de 
se partager les rôles. Tout ce dont on peut juger 
dans les premières répétitions, c'est que la pièce 
sera du genre le plus comique. 
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H° XXVII. [l5 OCTOBRE I 8 1 4-] 

UN VOYAGE EN DILIGENCE. 



Dans maint auteur de science profonde, 
J'ai la qu'on perd trop à courir le monde * 
. Gressw. 



Les Parisiens sont, en général, si profondément 
imbus de la vérité de cette maxime de Gresset, que 
l'idée d un voyage est celle qui entre le plus diffici- 
lement dans leur esprit. La plus forte tête de l'Es- 
trapade on de la Cité permet à peine à son imagi- 
nation de s'égarer à une lieue des barrières. Ces 
respectables citadins savent bien, par tradition, 
qu'il y a quelque chose au-delà de Montmartre et 
de Pantin ; mais de quelle importance cela peut-il 
être à des yeux habitués aux merveilles de Paris? 

Un homme de beaucoup d'esprit, de trop d'es- 
prit peut-être, Crébillon fils, qui n'a dû sa réputa- 
tion qu'à des ouvrages frivoles, et qui avait assez 
de talent pour la fonder sur des productions dura- 
bles, est un des premiers qui se soient égayés sur 
ce ridicule des Parisiens. Il a composé (en société 
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avec son ami Salle) un petit ouvrage plein de sel, 
d'esprit et de naturel, sur un Voyage de Paris à Saint- 
Cloud : je ne m'écarte pas de mon sujet en citant un * 
passage de cette burlesque Odyssée, où l'auteur décrit 
plaisamment les apprêts du départ de son héros : 

u Je n'avais plus (c'est le voyageur lui-même qui 
«parle) que quelques jours devant moi pour me 
« disposer à partir. Je commençai par faire blan- 
« chir tout mon linge, que j'étageai dans une malle, 
u avec quatre paires d'habits complets de diffé- 
u rentes saisons; deux perruques neuves, un cha- 
« peau, des bas et des souliers aussi tout neufs; et 
« comme j'avais entendu dire qu'en voyage il ne fal- 
« lait s'embarrasser de bagage sur soi que le moins 
« possible, je mis dans un grand sac de nuit tout 
« mon nécessaire; savoir: ma robe de chambre de 
« calmande rayée, deux chemises à languettes, deux 
« bonnets d'été, un bonnet de velours aurore brodé 
« en argent, des pantoufles, un sac à poudre, ma 
« flûte à bec, ma carte géographique, mon compas, 
« mon crayon, mon écritoire , un sixain de piquet, 
« trois jeux de comète, un jeu d'oie et mes Heures; 
« je ne réservai , pour porter sur moi, que ma montre 
« à réveil, mon flacon à cuvette plein d'eau sans 
« pareille, mes gants, mes bottes, un fouet, mon 
« manchon de renard, mon parapluie de taffetas 
« vert, ma grande canne vernissée, et mon couteau 
« de chasse à manche d'agate. » 
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Il n'est personne qui n'ait, une fois dans sa vie, 
pris place dans un coche ou dans une galiote, qui 
ne puisse apprécier la vérité d une peinture dont 
j'ai dernièrement retrouvé le modèle dans la dili- 
gence de Bordeaux. 

Par goût, au moins autant que par économie, je 
n aime point à voyager dans une chaise de poste, 
où Ton n'a le plus souvent pour compagnie qu'un 
domestique auquel on n'a rien à dire, ou un compa- 
gnon de voyage qui dort les trois quarts du temps. 
Je me suis quelquefois amusé à causer avec le pos- 
tillon ; mais indépendamment de la position incom- 
mode des interlocuteurs, et du bruit de la voiture 
qui vous force à répéter deux ou trois fois la même 
question ou la même réponse, on a bientôt appris 
le nom des châteaux qui se trouvent sur la route, et 
celui des voyageurs de marque qui l'ont parcourue 
dans la semaine. Parlez-moi d une diligence bien 
chargée, bien pleine : c'est une petite ville ambulante 
qui a ses différents quartiers, son gouvernement, sa 
police, et jusqu'à ses spectacles; sa population, il 
est vrai, n'excède guère une trentaine d individus, 
y compris les postillons et les animaux domesti- 
ques de la suite des voyageurs ; mais cette popula- 
tion a ses lois, ses préjugés, ses rangs, et ses habi- 
tudes. L'intérieur de la diligence est le quartier du 
beau monde, la Ghaussée-d'Antin de la diligence; 
le cabriolet en est le Marais, et Y impériale la Cité. 
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J'avais loué ma place huit jours d'avance, pour 
m assurer celle du fond, la seule où je ne sois pas 
incommodé du mal de mer, auquel je suis sujet en 
voiture. Nous devions partir à minuit : à onze heures 
et demie toutes mes dispositions étaient faites, et 
j'étais installé dans la maison roulante qui devait 
me transporter des bords de la Seine à ceux de la 
Garonne* 

Je passe légèrement sur les apprêts du voyage 
dont je me rappelle que mon prédécesseur, XEimite 
de la Chaussée-d'Antin, a donné Tannée dernière l 
une description très exacte. Déjà les ballots, les 
malles, les porte-manteaux, les caisses de toute es- 
pèce ont été successivement placés dans les ba- 
lances, évalués en kilogrammes, et déposés, suivant 
leur poids, dans les magasins ou sur l'impériale de 
l'énorme voiture ; déjà le conducteur, sa feuille en 
main, est venu faire l'appel des voyageurs; un seul 
est en retard, c'est un militaire; n'importe* minuit 
sonne ; 

On n'attend pas, chacun se place; 
Sous le poids de l'horrible masse, 
Déjà les pavés sont broyés : 
Les fouets hâtifs sont déployés, 
Qui, de cent diverses manières, 

1 Voyez le n°LXXIV du deuxième volume de l'Ermite, La Cour des 
Messageries. 

Frakc-Parleur , t. 1. 19 
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Donnent à l'air les étrivières. 



Nos coursiers, ce brpit entendu , 
Connaissant la verge ennemie 
Rappellent leur force enddrmie : 
Ils tirent; nous les excitons; 
Les cochers jurent : nous partons. 



Ce moment est celui des dernters adieux : on 
a entend que ces mots : « Écrivez-moi ; portez-vous 
« bien. N'oubliez pas mes commissions, Bien des 
« choses chez vous; embrassez mes enfants..., Bon 
« voyage ! * 

Me voilà roulant dans les rues, au milieu d'une 
belle nuit dont le calme n'est troublé que par \er 
bruit des roues de notre diligence, en possession d'é- 
branler périodiquement les maisons qui se trouvent 
sur son passage. Le silence profond qui régna pen- 
dant la première heure ne fut interrompu que par 
quelques bâillements et quelques soupirs de mes 
compagnons de voyage, dont j'essayais en vain de 
démêler quelques traits à la lueur fugitive des ré* 
verbères. La seule chose qui me fût bien démon- 
trée, c'est que j'avais auprès de moi une grosse 
masse élastique et ronflante qui me tenait étroite- 
ment bloqué dans un coin. Je n avais trouvé d'autre 
moyen de me conserver la faculté de respire^ que 
d'opposer la résistance de mon coude à la pression 
que mon voisin me faisait subir. Cet aroboutaat 



Digitized 



by Google 



UN VOYAGE EN DILIGENCE. 291 

appuyé contre son flanc droit, auquel le jeu de ses 
poumons donnait un développement prodigieux, 
le forçait d'interrompre de temps en temps son 
bruyant sommeil, pour me dire : « Monsieur, votre, 
coude me gêne. » A quoi je me contentais de ré- 
pondre: «Monsieur, toute votre personne me gêne 
bien davantage. » Et. il se rendormait. 

J'aurais été long-ffemps «sans deviner ce qui s'op- 
posait à l'extension de mes jambes, si quelqu'un, 
moins endurant que moi, n'eût alongé si brusque-» 
ment les sienufcs, quai en résulta uç aboiement et 
un coup de dent sur une jambe qui me parut ap- 
partenir à un Anglais,, à en juger fr par le God dam 
expressif dont il -accompagna un second coup de 
pied contre l'animal, dont les cris réveillèrent sa 
maîtresse, delle-ci, dune voix aigrcdouce, fit en* 
tendrçles mots d'incivil, de brutal; l'Anglais sou* 
tint que le chien il u avait pas. le droit d'entrer dans 
la carrosse $ la ÂmiÇ prétendit qu elle avait payé 
poiu* sa bête;. et néanmoins, pour terminer la que- 
nelle et 4 uuettjfr son chien à l'abri des atteintes de 
Tétriaageiy^elle le prit sur ses genoux, où il resta 
fort tranquille , sans que son repos en fût plus inno- 
cent, comme nous aurons bientôt occasion de le 
dire. 

Cette petite scène nocturne provoqua dés éclats 
de rire, dont quelques uns partaient d'une bouche 
féminine que je supposais jeune et jolie, sans trop 

*9- 
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savoir pourquoi : l'aimable rieuse, séparée de moi 
par mon oppresseur, avait pour vis^à-vis quelqu'un 
dont la tête, abandonnée aux cabots de la voiture, 
.allait tout naturellement au-devant de la sienne, 
sans qu'aucun des deux se plaignît de la rencontre. 

Tout était rentré dans le calme, et nous chemi- 
nions au bruit mesuré des ronflements de mon gros 
voisin, quand le galop d'un chenal, accompagné de 
jurements affreux, vint avertir le postillon d'arrê- 
ter : c'était notre lieutenant de hussards, lequel avait 
oublié, en soupant au café Lyonnais avec une dou- 
zaine d'amis et d'amies, que la diligence n'attend 
personne. L'officier, tout en continuant de jurer, de 
pester contre le conducteur, paya le cheval qui l'a- 
vait conduit de Paris à Rambouillet, et monta pren- 
dre sa place dans le cabriolet \ nous nous remîmes 
en route. 

C'est un tableau bien imposant, bien majestueux 
que le lever du soleil au bord de la mer, dans une 
vaste et belle campagne; mais, en revanche, c'est 
un spectacle bien grotesque que ce même lever du 
soleil dans une diligence : les premiers rayons de 
l'aurore y viennent éclairer des figures si bizarres, 
si comiques, si burlesquement accoutrées, après 
une nuit de voyage ; le sentiment de la surprise et 
de la curiosité s'y peint d'une manière si plaisante, 
que l'imagination la plus folle ne saurait aller au- 
delà. 
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: Dès que nous pûmes distinguer les objets, nous 
commençâmes par nous regarder : l'espèce de ton- 
neau à figure humaine que j'avais auprès de moi, et 
qui dormait encore, fixa. d'abord tous les regards, 
et fut salué par un rire universel, dont les éclats 
finirent par l'éveiller.: il souleva le honnet de laine 
qu'il avait abattu sur ses yeux, étendit les hras avec 
un long bâillement, tira sa montre, et parla de dé- 
jeuner. 

La femme qui me faisait face, et sur les genoux 
de laquelle reposait \\n chien-loup, devait avoir une 
quarantaine d'années, autant qu'on en pouvait ju- 
ger à sa figure à moitié cachée sous un chapeau d» 
velours noir, orné. de deux plumes jadis blanches; 
en remarquant un très grand sac à ouvrage sus- 
pendu à son bras, d'où sortaient quelques manu- 
scrits ; en l'entendant fredonner quelques airs d'o- 
péra comique, je supposai que, ce devait être une 
comédienne de province : je ne me trompais pas. 

. L'Anglais, empaqueté dans une redingote épaisse 
comme une couverture, et la. tête couverte d'un 
bonnet de feutre à gourmette, passait de temps en 
temps la main sur la jambe que le chien avait mor- 
due; regardait en sifflant la campagne du pays char- 
train, et. avalait quelques gorgées de rhum, dont il 
avait sa provision dans un flacon de cuir. Ce fut en 
vain que le gros homme tenta sa générosité en fai- 
sant l'éloge de cette bonne habitude de prendre le* 
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matin, en voyage, quelque liqueur confortante: 
l'Anglais but encore un coup, reboucha son flacon, 
et le remit dans sa poche. 

Le jeune homme qui se trouvait à l'autre coin, sur 
le devant de la voiture, ne quittait pas des yeux la 
jeune fille qui lui faisait face, et dont la jolie figure 
était encore au-dessus de l'idée que je m'en étais 
faite. Au soin qu il prenait d enfoncer son chapeau 
sur ses yeux, on eût dit qu'il ne prenait pas autant 
de plaisir que nous à voir renaître le jour. 

On s arrêta pour déjeuner; tout le monde des* 
cendit, et je vis pour la première fois mes compa- 
gnons des faubourgs de la diligence. Le hussard 
avait déjà fait connaissance, dans le cabriolet, avec 
une grosse et fraîche nourrice de Ruffec, qui venait 
de rendre son nourrisson. Les voyageurs juchés sur 
l'impériale se bâtaient de descendre ; l'un d'eux, 
soit empressement, soit pour faire preuve d agtfcié, 
dédaigna de se servir de l'échelle, voulut sauter, et 
prit si mal ses mesures, que, le pied lui manquant 
sur la roue, il s aida, pour ^e retenir, de la première 
chose qui lui tomba sous la main ; cette première 
chose se trouva, par hasard, le collet de la i^eçîio- 
gote de notre Anglais, qui sortait le dernier de, la 
diligence, et, qui, entraîné dans la chute de l'habit 
tant de l'impériale, alla rouler avec lui sur un tas 
de fumier, près duquel s'était arrêtée la voiture. Char 
cun se prit à rire de l'aventure; la gaieté des assis-? 
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tante excita la colère des malencontreux voyageurs. 
L'Anglais, en se relevant, fit raisonner un terrible 
God dam ! le Provençal se fit reconnaître au tron de 
Diou! qu'il articula non moins énergiquement, et 
qu'il accompagna dune menace à laquelle le pre- 
mier répondit par un vigoureux *coup de poing, 
dont il attendit la riposte dans l'attitude d'un boxeur. 
L'habitant de Marseille, peu au fait des beaux-arts 
de la Tamise, se saisit du manche dune fourche, i 
l'aide duquel il aurait infailliblement assommé son 
adversaire, s'il n'eût écouté que le gros homme qui, 
du haut dé la diligence où il était resté pour déjeu- 
ner, criait de toutes ses forces: Frappez fort! ils 
iri ont pris deux vaisseaux sans déclaration de guerre; 
vengez nos colonies sur le dos 'de ce gaillard-là. Mais 
nous nous empressâmes de séparer les combattants, 
et nous entrâmes avec eux à l'auberge, 

Nous y fûmes témoins d'une reconnaissance con- 
jugale entre la dame au petit chien et un des voya- 
geurs dé l'impériale : ces tendres époux, tous deux 
acteurs de province, se retrouvaient après une sépa- 
ration de douze ans, et se réjouissaient d assez mau- 
vaise grâce du hasard qui leur avait fait contracter, 
chacun à l'insu de l'autre, un engagement au même 
théâtre. L'explication commencée nous promettait 
une scène extrêmement comique : elle fut interrom- 
pue par celle que le gros hottume vint fcnre à la 
duègne. Celui-ci avait placé dans une des poche? 
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de la diligence une moitié de volaille, sur laquelle 
il comptait pour son déjeuner. Malheureusement 
le chien de la dame avait flairé les provisions pen- 
dant la nuit, et comme il se trouvait placé sur les 
genoux de sa maîtresse, tout juste à la hauteur du 
buffet, il avait profité de sa position pour faire un 
excellent repas aux dépens de notre armateur. Cet 
accident, qui égaya beaucoup notre déjeuner, re- 
mit cependant en question les droits du chien à la 
place qu'il occupait dans la voiture ; et toutes les 
parties entendues, le conducteur décida que le 
chien serait confié au mari, et qu'il achèverait le 
voyage sur l'impériale. 

Ce point réglé, et la paix rétablie, nous remon- 
tâmes en voiture. 

J'ai toujours remarqué qu'en diligence l'intimité 
ne s'établissait entre les voyageurs qu'après le pre- 
mier repas : on croit se connaître du moment qu'on 
s'est assis à la même table. Notre baronnet ne pen- 
sait déjà plus aux terribles attaques du Provençal; 
une bouteille de clairet avait suffi pour éteindre son 
ressentiment : l'armateur, qui s'était dédommagé sur 
un reste de dindonneau de la perte de son poulet, 
oubliait un larcin que ne lui rappelait plus la pré- 
sence du voleur; je crois même que la dùégne com- 
mençait à se consoler d'avoir Retrouvé son mari : 
quant aux deux jeunes gens, il était aisé de s'a- 
percevoir que leur liaison datait de plus loin que 
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là nôtre, et qu'ils avaient fait ensemble plus d'un 
voyage. Chacun ne songeait plus qu'à jouir des 
charmes d'une belle matinée ; l'officier apprenait à 
la nourrice des chansons de bivouac, dont les re- 
frains nous arrivaient par le guichet du conducteur, 
en même temps que les sons du comédien, qui, du 
haut de l'impériale, chantait un Vive Henri IV! que 
l'Anglais accompagnait, entre ses dents, du God 
save the King. « Avouez, monsieur, lui dis-je en lui 
faisant remarquer un point de vue magnifique, qu'il 
est difficile de voir une plus belle campagne. — La 
campagne est belle, j'en conviens; mais, en revan- 
che, la voiture est bien dure, bien inconfortable; 
chez nous, on ne youdrait pas de vos diligences 
pour transporter du charbon de terre. — C'est un 
avantage que vous avez, sur nous ; vos moyens de 
transport sont plus prompts, plus faciles, et ce se- 
rait un plaisir de voyager en Angleterre, si l'on 
pouvait avoir un sauf-conduit des honnêtes gens 
que vous appelez des getàilshommes de grand che- 
min. — Nous avions le choix entre la police et les 
voleurs ; de deux maux, nous avons pri^le moindre. 
— C'est encore là un de ces avantages que nous 
vous abandonnons volontiers. — Ce n'est pas le seul 
sacrifice de ce genre auquel votre fierté soit ré- 
duite. — Dites plutôt auquel notre modestie con- 
sente. C'est une maladie du caractère des Français 
que cette tendance à déprécier ce qu'ils possèdent, 
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et s'exagérer le bien qu'ils croient voir ailleurs ; mai* 
cette maladie diminue tous les jours, et il faut coi> 
venir que vous faites tout votre possible pour en 
hâter la guérison. — Je sens bien qu'il entre un peu 
d'ironie dans vos remerciements; n'importe, en 
travaillant au bonheur des nations, nous n'avons 
pas dû compter sur leur reconnaissance. — Il fau-* 
drait, en vérité, que les Américains fussent bien in- 
grats pour vous refuser la leur. Vit-on jamais une 
guerre plus juste, plus loyale que celle que vous 
leur faites? La correction fraternelle que vous leur 
avez infligée à Washington a paru, je le s4jg)s, un 
peu trop sévère à cette foule de gens qui s'obstinent 
à rester étrangers à votre sublime politique; mais, 
à l'éternel honneur du nom français, il s'est trouvé 
parmi nous des âmes assez fier es, des esprits assez 
courageux, pour faire l'apologie d'une action d'au- 
tant plus mémorable que les fastes de la guerre 
n'en offrent aqcun exemple. — Je n'étudie la poli- 
tique que dans les journaux; or, j'ai lu dans le Cour- 
rier que les monuments publics appartenaient au 
vainqueur; donc nous avions le droit de les brûler, 
ne fût-ce que pour nous en donner lie plaisir; d'ail- 
leurs, de quoi §e mêle-t-on? Nous faisons la guerre 
cotnme il nous plaît, quand il nous plaît, et nous 
la ferons aussi long-temps que nous serons les plus 
forts ; c est-à-dire aussi long-temps que nous aurons 
de l'argent pour acheter des soldats, et des vais* 
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seaux pour les transporter aux quatre coins du 
monde : vous voyez, ne vous déplaise, que notre 
régne n est pas près de finir. — M. de la Tamise, si 
la paix, heureusement rétablie entre nos deux na- 
tions, permettait de revenir sur le passé, j'essaie- 
rais de vous prouver que sans les fautes et les trahi- 
sons qui ont amené la ruine de Bonaparte, vous 
auriez peut-êtrç à gémir sur l'événement qui vous 
paraît aujourd'hui le moins probable. Le jour où le 
chef de la nation française pourra dire, avec plus 
de raison et dans un autre esprit qtie Louis XIV: 
V état y cest moi; le jour où l'esprit national con- 
fondra sans retour et sans réserve les intérêts de la 
nation et de son souverain, l'Angleterre, qui prend 
si facilement les sentiments que sa position lui com- 
mande , appréciera sans doute à sa juste valeur 
l'amitié franche et loyale que la France lui a si sou- 
vent offerte sans succès, et les dangers dune rup- 
ture que nous sommes aussi loin de craindre que 
de prévoir. » , 

Pendant que nous parlions, la duègne, qui ajus- 
tait sa coiffure devant un miroir de poche, voulut 
prendre part à la conversation, où elle n'avait rien 
compris, et fit, en minaudant, un éloge des Anglais 
qui me parut mesuré sur la grosseur d une bourse 
de guinées quelle avait aperçue. 

« Corbieu, madame, interrompit l'armateur, vous 
on parlez bien à votre aise ; mais si vous aviez été 
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à Londres aussi souvent que moi, si vous aviez eu 
votre fils prisonnier.pendant quatre ans à bord dun 
ponton, si Ton vous avait pris deux navires, le pre- 
mier un mois avant la guerre, et le second quinze 
jours après la paix, je voudrais bien savoir ce q*ie 
vous penseriez. de ces messieurs. — L'amirauté est 
juste, reprit l'Anglais avec un sourire goguenard; 
elle .vous a rendu votre bâtiment. — Comme elle 
nous a rendu nos colonies, en en confisquant lamoi- 
tié, et en m'ôtant les moyens de me servir de l'autre.» 
La dame prenait parti pour l'amirauté, et com- 
mençait, en termes de coulisses, une dissertation 
sur le droit maritime, laquelle ne pouvait manquer 
d'égayer beaucoup la discussion, lorsqu'un cri gé- 
néral lui coupa subitement la parole. Dans une des- 
cente assez rapide pour exiger la précaution d'en- 
rayer, que l'on n'avait pas prise, nous avions quitté 
la chaussée, et nous roulions très vite à quelques 
pouces d'un fossé; le postillon nous y versa en cher- 
chant à éviter une ornière. Ces accidents, trop com- 
muns en diligence, quand As ne sont pas très fâ- 
cheux , sont pour l'ordinaire très comiques : le nôtre 
fut heureusement de cette dernière espèce. Les 
moins chanceux en furent quittes pour quelques 
contusions. Les habitants de l'impériale, placés au 
plus haut point de projection, s'échappèrent par la 
tangente; et furent lancés avec autant de vitesse 
que de bonheur, sur une prairie nouvellement fau- 
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chée. Dans l'intérieur, notre chute fut plus rude: 
l'Anglais et l'armateur, d'après la disposition des 
places, eu supportèrent tout le poids, aggravé par 
les efforts <{ue chacun faisait pour sortir: débar- 
rassé le premier, je m'empressai de donner des se- 
cours aux autres; les deux gros hommes juraient à 
l'envi, chacun dans Sa langue; la duègne, dont la 
tête s'était engagée .entre leurs jambes, poussait des 
cris lamentables; le jeune homme et la petite* de- 
moiselle, tombés plus naturellement^ ne soufflaient 
pas lé mot : je les aidai à sortir, et je remarquai que 
l'un riait de l'accident dont l'autre paraissait toute 
honteuse. Je crus que nous ne viendrions jamais à 
bout de déloger la dame, qui s'était tellement en- 
chevêtrée dans sa chute, que son mari lui-même ne 
savait comment la prendre, et prétendit qu'on ne 
l'aurait jamais tout entière. Quand on la vit sur pied, 
dans l'inconcevable désordre que sa toilette avait 
souffert, un rire tel que je ne crois en avoir de ma 
vie entendu de semblable, ce rire inextinguible dont 
Homère fait le partage des dieux, s'empara de tous 
les assistants • voyageurs, conducteur, postillon, tout 
le monde fut atteint de cette convulsion de gaieté, 
dont le Provençal,' la nourrice et l'officier ne se dé- 
livrèrent qu'en se roulant sur l'herbe. Pendant cette 
scène extravagante, qui ne dura pas moins de cinq 
minutes, l'Anglais et l'armateur, qu'on avait oubliés 
dans la voiture,- se déballèrent le mieux qu'ils pu- 
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rent; le baronnet continuait à damner la diligeâée 
par toutes les lettres de son alphabet , taudis que 
son rival d'embonpoint, assis au bord. du fossé, et 
cherchant son mouchoir pour s essuyer le front, 
tirait de sa poche un soulier de femme que la co- 
médienne y avait laissé. 

Après avoir péroré quelques moments sur notre 
mésaventure, et consultation faite avec le conduc- 
teur, qui nous assura qu'il fallait au moins quatre 
heures pour 'relever la diligence, nous prîmes le 
parti de gagner à pied Vendôme, dont nous n'é- 
tions éloignés que d une petite lieue ; nos trois da- 
mes, plus ou moins froissées dans la chute, avaient 
besoin pour marcher d'un peu d aide ; le comédien, 
prévoyant qu'il aurait nécessairement la charge de 
sa femme, offrit d'aller en avant pour faire préparer 
le diner ; la duègne, à son défaut, s'empara du bras 
de l'Anglais, qui parut tout fier de cette préférence. 
L'aimable enfant suivit son jeune conducteur; la 
nourrice avec son officier marchai «Êen éclair eurs; 
je restai au centre avec le Provençal; et le gros ar- 
mateur, appuyé sur sa canne de jonc, se roulait 
derrière, en soufflant comme-un derviche au sortir 
de la mosquée. 

Nous n'étions pas à la fin de nos tribulations: à 
peine avions-nous fait un quart de lieue, que nous 
fûmes surpris par un orage, qui me rappela d'au- 
tant plus à propos les beaux vers du quatrième livre 
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de Y Enéide, que je vis notre Anglais se réfugier, 
avec sa tendre compagne, dans le creux duii ro- 
dièr^ à quelque distance de la grande route. 

Speluncam Dido aux et Trojanus eamdem 
Deveniunt: prima et Tellus, et pronuba Juno 
Dapl signumifulsere ignés et conscius œther 
Connùblis : summoque ulula runt vertice Nymphce. 

Nous arrivâmes à Vendôme dans un état déplo- 
rable : notre premier soin/ut de nous sécher de notre 
mieux à la chaleur diin feu clair que nous fîmes al- 
lumer ; noua allâmes ensuite prendre place à une 
vaste table, où. $e trtfuvaieïit déjà réunis les voya- 
geurs d'une autre diligeûce, qui venaient de Bor- 
deaux et se rendaient à Paris. 

Parmi ces derniers, notre lieutenant de hussards 
rencontra, un tfë ses camarades qu il n avait pas vu 
depuis* quinze ans. Rien de plus touchant que les 
témoignages d'antitié que se donnèrent ces braves 
frênes d'armes : ils s'interrogeaient alternativement 
sur le sort de leurs amis; la même réponse suffisait 
à presque toutes les questions : // est mort. Les uns 
avaient péri sur les bords du Tage ; les autres dans 
les déserts glacés de la Russie ; celui-ci était mort 
dans les prisons de Cadix ; celui-là.dans les cachots 
de Gibraltar, où il avait expiré dix-huit mois. 

Tandis que nos deux militaires se rappelaient 
leurs faits d armes , les comédiens s entretenaient 
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avec le maître demusique de Bayonne, lequel avait 
loué toute l'impériale pour lui et sa famille , compo- 
sée de sa femme, qui jouait les Dugazon dans l'opéra 
comique, les caractères dans la comédie, les confi- 
dentes dans la tragédie, et figurait au besoin dans 
les ballets : la mère de cette grande utilité était ha- 
billeuse, et son fils aîné contre-basse; trois autres 
petits enfants grandissaient pour le service de Tha- 
lie et de Melpomène. 

Cette famille, qui ne dînait pas à table d'hôte, 
alla s'établir dans un cabaret voisin, où le mari de 
la duègne voulut absolument l'accompagner. 

Les autres voyageurs de cette diligence étaient 
un procureur qui allait à Paris suivre un appel à la 
cour de cassation, et demander la croix de Saint* 
Louis pour avoir été Tun des premiers trente mille 
qui prirent la cocarde blanche à Bordeaux ; une pe- 
tite grisette assez gentille, qui riait à tout propos, 
plaisantait avec tout le monde, et paraissait avoir 
choisi pour intendant un homme d'une cinquan- 
taine d'années, dont les manières généreuses étaient 
bien propres à justifier son choix. Cet honnête pro- 
priétaire d'un excellent clos de Médoc s'était fait 
devancer à Paris par une centaine de pièces de So- 
terne et de Château-Margot, dont je serais bien 
étonné qu'il rapportât la valeur dans sa province. 
Un commis-voyageur, la veuve d'un militaire, qui 
allait chercher sa fille à Écouén, pour la ramener à 
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Blaye dotée d une pension dé 260 francs que le roi 
lui avait accordée en récompense des services de 
son père, complétaient cette diligence, à la réserve 
d'une place vacante depuis Angoulême, où Ton 
avait laissé un chanoine de Bordeaux, qu une indi- 
gestion de truffes avait empêché de continuer sa 
route. Les compagnons du chanoine nous prièrent 
de nous informer de sa santé en passant à Y Orange 
de Malte. 

Nous nous mîmes à table, l'Anglais à côté de la 
duègne, qui y jouait l'embarras avec une grâce qui 
me donna une très haute idée de son talent comique. 
La moitié du dîner se passa paisiblement; on y parla, 
selon 1 usage, des aventures de la route, de la beauté 
des chemins, des emplettes faites à Châtellerault, 
et de la cherté des auberges. Au moment où Ton 
entamait les discussions politiques, qu'il est si diffi- 
cile d éviter, le mari de notre comédienne (qui ne 
nous avait pas prévenus de l'effet que le vin pro- 
duisait sur son époux) entra dans la salle à peu 
près ivre, et jeta sur l'Anglais un regard d'Othello* 
la sensible Édelmone pâlit lorsqu'elle entendit son 
mari s'écrier, en se saisissant du sabre du militaire . 
« Mille doubles croches! M. l'Anglais, il y p. dans 
votre voyage une demi-heure dont il faut que vous 
me rendiez compte ou raison. » Le baronnet, fort 
peu endurant, se disposait à répondre à cet époux 
brutal en lui envoyant une bouteille à la tète ; mais 

Frakc-Parledr, t. i. ao 
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le vigoureux conducteur se saisit du jaloux, et la 
dame, qui connaissait le faible de son mari et les. 
usages de Londres , s établit médiatrice dfms une 
querelle dont elle était la cause: on offrit dix gui- 
nées au comédien, qui consentit à ce prix" non seu- 
lement à se désister de son enquête , mais à -rompre 
rengagement qu'il avait à Bayonne. 11 prit gaiement 
son paquet, embrassa sa femme lé-plus affectueuse- 
ment du monde, et fut rejoindre son ami le maître 
de musique. 

Notre diligence raccommodée, après avoir pris 
congé des autres voyageurs, nous suivîmes, la route 
de Tours. 

Nous n'avions encore passé qu une nuit dans la 
diligence ; mais l'orage et la chute nous avaient fa- 
tigués, nous aspirions au moment d'arriver à Tours, 
où nous attendaient une bonne table et un bon lit. 
Le soleil, qui descendait rapidement vers l'horizon, 
embellissait encore ce jardin de la France, que 
nous parcourions en côtoyant la Loire, qui semble 
prendre plaisir à promener ses eaux sur cette terre 
riante et féconde. Nous traversons le quai Royal, 
et nous allons descendre à l'auberge de la Pomme- 

Tours est une ville historique, à l'examen de la- 
quelle tout homme qui vqyage avec l'intention, ou, 
ce qui est plus commun, avec la prétention d'ob- 
server, ne peut guère se dispenser de consacrer 
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quelques moments» Nous n étions pas gens à déroger 
à 1 usage; mais, avant de commencer notre prome- 
nade, nous jugeâmes à propos de nous assurer dé 
nos logements. Par malheur, la diligence de Bor- 
deaux nous avait précédés de quelques minutes, 
et les meilleures chambres étaient déjà occupées; 
les courriers qui précédaient une berline et deux 
chaises de poste avaient eu soin de marquer les lo* 
gements de leurs maîtres ; en sorte qu'il ne restait à 
notre disposition que trois chambres à deux lits, 
dont il fallut bien nous contenter. Le respect des 
bienséances présida aux arrangements que nous 
prîmes de plus ou moins bonne grâce. La petite 
personne et la comédienne se logèrent ensemble ; 
l'armateur m'-offritde partager sa chambre; le jeune 
homme s empara d un petit cabinet obscur dans le- 
quel il fit poser un lit de sangle ; et l'Anglais se vit 
obligé de prendre le seul lit qui restât dans la 
chambre de la nourrice. Quant à l'officier, rien 
ne l'embarrassait moins que de savoir où il cou- 
cherait; c'était un soin qu'il abandonnait depuis 
vingt ans à la Providence- 

Le souper était commandé pour neuf heures ; il 
n'en était encore que six, nous avions trois heures 
à employer. L'Anglais et la duègne, toujours plus 
tendre, toujours plus attentive, allèrent, d'après mes 
instructions, visiter le port, la porte d'Hugon, 1 église 
de Saint-Martin et ses deux tours, l'abbaye de Mar- 
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moutiers, la tour de Saint-PierreJe-Puèlin et l'Ar- 
chevêché. Le sous-préfet (car nou$ venions de dé- 
couvrir que telle était la dignité du plus jeune de 
nos compagnons de diligence, lequel voyageait in- 
cognito pour échapper à l'ennui de l'étiquette), le 
sous-préfet, dis-je, accompagna mademoiselle Amé- 
lie au spectacle, où l'on jouait le Sultan criminel 
par jalousie ( titre bien autrement pompeux que 
celui de Zaïre, que l'on donne à Paris à la même 
pièce). J'entrai dans un café pour y lire les jour- 
naux : l'officier s'informa d'un billard où l'on jouât 
la poule, et l'armateur profita de l'occasion pour 
visiter le syndic d'une maison en faillite, dans la- 
quelle il se trouvait créancier pour une trentaine 
de mille francs. 

En parcourant les journaux du département 
d'Indre-et-Loire, j'eus occasion de /ne convaincre 
qu'ils étaient rédigés avec la même impartialité, le 
même désintéressement, la même bonne foi qui 
distinguent si honorablement ceux de la capitale. 
Dans l'un on démontrait, de la manière du monde 
la plus péremptoire, que la Loire était la limite na- 
turelle de la France ; ailleurs un grammairien touran- 
geau établissait la synonymie des mots réprimer et 
prévenir, rendre et restituer; celui-ci parlait, comme 
spectateur, d'une pièce qu'on n'avait pas donnée ; ce- 
lui-là portait aux nues un ouvrage que déchirait son 
confrère ; l'un s'établissait le défenseur d une actrice 
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que le public sifflait; Fautre s obstinait à dénigrer 
un talent généralement estimé ; et je disais, comme 
le seigneur Polichinelle : Tutto il mondo èfatto corne 
ta noslrafamiglia. 

L'heure du souper s'approchait ; je revins à 1 au- 
berge ; tout y était dans le plus grand mouvement : 
la berline et les deux chaises étaient arrivées; le$ 
domestiques de l'un et de l'autre sexe se multi- 
pliaient pour le service des nouveau- venus, qui 
occupaient les beaux appartements : le mot de dtt- 
chesse, qui volait de bouche en bouche, en m ap- 
prenant le titre, ne me laissa pas long-temps ignorer 
le nom de l'illustre voyageuse, qui revenait de sa 
terre, et qu'accompagnaient une vieille dame de 
compagnie , deux enfants et leur précepteur. Des 
deux chaises de poste qui suivaient la berline, 1 une 
était destinée aux femmes de la duchesse , et 1 autre 
était celle d'un très jeune et très bel homme, que 
se$ petites moustaches et une cicatrice au front 
faisaient reconnaître pour un militaire. Une petite 
femme-de-chambre m'apprit, en causant tout haut 
avec l'hôtesse , que le colonel était ami , et même un 
peu parent de madame la duchesse ; qu'ils s'étaient 
rencontrés, par le plus grand hasard du monde, au 
premier relais ; et qu'ils faisaient route de compagnie. 

Cette dame, en attendant le souper, se prome- 
nait avec son parent dans le jardin de l'auberge; je 
l'y suivis sans affectation, et je l'y observai avec cette 



Digitized 



by Google 



3lO UN VOYAGE EN DILIGENCE. 

curiosité mêlée d'intérêt qu une jolie femme excite , 
principalement en voyage : l'expression tendre et 
mélancolique remplaçait, avec je ne sais quel avan- 
tage, sur sa figure un peu pâle, la fraîcheur de la 
première jeunesse; elle me parut sur-tout remar- 
quable par l'élégance de sa taille, la grâce de ses 
mouvements et le son touchant de sa voix. Celui 
de la cloche vint m'arracher au plaisir contem- 
platif auquel je me laissais tout doucement aller, 
et j'entrai dans la salle à manger: tous les con- 
vives, au nombre dune vingtaine, s'y trouvaient 
déjà réunis. 

L'armateur vint à moi en se frottant les mains, 
et m'annonça que, grâce à la probité d'un fils qui 
s'était imposé la noble obligation d'acquitter les 
dettes de son père, mort quinze ans auparavant en 
état de faillite, il avait recouvré une créance de 
trente mille francs sur laquelle il ne comptait plus. 
Un homme en habit noir, qui s'était placé le pre- 
mier à table, trouva dans cette action le texte d une 
dissertation morale, et nous démontra (en décou- 
pant une volaille dont il garda pour lui les deux 
ailes) que l'homme de bien s'oubliait toujours, et 
ne vivait que pour les autres. Son voishj, que j'en- 
tendis appeler M. l'inspecteur, après avoir jeté un 
coup d'œil autour de la table avant de hasarder une 
proposition aussi téméraire, nous dit, en manière 
d'apophtegme, que le bonheur des peuples était 
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dans les douceurs de la paix. Un commis-voyageur, 
qui se trouvait près- de moi, lui rappela maligne- 
ment que dix mois auparavant, jour pour jour, dans 
cetle même auberge, à cette même place, il' lui 
avait entendu dire que la gloire' des armes pouvait 
seule assurer ta félicité des peuples. L'inspecteur ne 
s'amusa pas à concilier ses contradictions, et se 
contenta de répondre, en avalant un grand verre 
de vin: Autre temps, autres soins. Notre sous-pré- 
fet ( qui ne s'apefcevait pas d une correspondance 
d'œillades établie dun bout de la table à l'autre, 
entre mademoiselle Amélie , à côté de laquelle il était 
placé, et un homme d'une quarantaine d'années, 
qui semblait avoir quelque autorité sur elle), notre 
sous-préfet, dis^je, 'releva la conversation qui lan- 
guissait, en nous parlant de l'ancienneté de la ville 
de Tours, des anecdotes relatives à son origine, des 
opinions de Nicolas Grille et de M. de Valois sur 
l'étymologie de son nom latin : j aurais pu, comme 
les autres, être dupe de son érudition, si je n'avais 
vu le matin, dans les poches de la voiture, l'ouvrage 
de Piganiol de la Force , où il l'avait puisée. 

• L'armateur ne mangeait pas ; je lui en fis Fobser 
vation , et il m'avoua franchement qu'il attendait un 
brochet superbe et un quartier de chevreuil qu'il 
avait vus en passant à la cuisine : il les attendit en 
vain : ces deux friands morceaux étaient pour la 
berline. A leur défaut, il comptait sur un lièvre à 
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la broche, qu'il avait arrosé lui-même, ou du moine 
sur un pâté de Barbezieux dont il avait fait compli- 
ment à l'hôtesse; mais tout était pour la maudite 
berline y et force lui fut d'en revenir au gigot et aux 
légumes, qui n avaient pas encore tout-à-fait dis- 
paru de la table. 

Le souper ne fut pas long; on se rappela qu'il 
fallait repartir le lendemain matin à quatre heures ; 
chacun se munit d'un flambeau, et gagna son gîte, 
à l'exception du lieutenant de hussards, qui s'oublia 
devant un bol de punch avec l'Anglais , qu'une bou- 
teille de vin de Champagne avait mis en belle hu- 
meur. Les servantes d'auberge ne savaient auquel 
entendre dans les corridors : « La fille ! où est ma 
chambre? — La fille ! quel est mon lit? — La fille ! 
je n'ai ni eau ni serviettes. -—La fille! demain, du 
thé au n° i5. — Du café au n° 7. » Enfin l'on se 
case; les portes se ferment, et, dans un moment 
tout le monde dormira ou sera censé dormir. 

La chambre que je partageais avec l'armateur 
était placée à-peu-près au milieu d'un corridor qui 
en contenait douze. En faisant ma visite, avant de 
me coucher, je remarquai au pied de mon lit, 
comme dans tous les contes de voleurs, une porte 
recouverte par la tapisserie ; cette porte donnait dans 
une salle où se trouvait un petit escalier de commu- 
nication entre l'étage supérieur où était logé le beau 
jeune homme à moustaches, et l'étage inférieur, où 
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la duchesse avait son appartement. J 'ayais d'abord 
fermé en dedans la porte de cet escalier dérobé; 
mais, après un moment de réflexion, je me relevai, 
et j allai à tâtons la rouvrir* 

J étais couché depuis une heure, tout était tran- 
quille, et je commençais à m endormir: je m'éveil- 
lai au bruit que fit la porte de tapisserie, que l'on 
ouvrait avec précaution. Soupçonnant quelque qui* 
proquo, et sans me déranger, je dis à voix basse, 
pour ne pas éveiller l'armateur, Fous vous trompez; 
c'est plus haut ou plus bas. On referma la porte sapa 
mot dire, et je crus entendre qu on descendait. Une 
demi-heure ne s était pas écoulée, qu un nouveau 
bruit de la porte m éveille; j'écoute, et j'entends 
une petite voix qui prononce le nom de Philippe : 
ce Philippe était le valet-de-chambre du jeune 
homme d'en haut. Je me tais; on entre, et je re- 
marque avec déplaisir qu'on se dirige vers le lit de 
l'armateur. Celukx, qu'on éveille en sursaut, se met 
à crier au voleur : j'ai beau l'assurer, en riant, que 
ce n'est ni à lui ni à son argent qu'on en veut, mon 
homme saute à bas de son lit, et, toujours criant, 
sans égard è la prière qu'on lui fait d'une voix qui 
devait le rassurer, il s'obstine à ne point lâcher la 
petite main qu'on s'efforce de retirer d'eptre le* 
eiennes. H n eut point de cesse que deux ou trois va* 
lets d'écurie, armés de leurs lanternes, ne fussent 
venus éclairer la scène, et le convaincre d une mé- 
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prise dont il aurait peut-être pu tirer un meilleur 
parti. 

Dans le premier moment de trouble et de confu- _ 
sion, toutes les chambres s'ouvrirent, tous les voya- 
geurs se montrèrent sur leurs portes, et quelques 
personnes eurent à se repentir d'avoir cédé trop vite 
et sans réflexion au sentiment de la frayeur ou de 
la curiosité. 

La soubrette avait disparu; on crut devoir s'en 
tenir aux conjectures sur la cause d'un événement 
auquel le gros armateur était le seul qui n'entendît 
pas malice : sa toilette de nuit fut l'objet du plus ri- 
sible examen ; chacun à son tour fournit son con- 
tingent de ridicule ou de scandale, et l'on se retira 
pour donner au sommeil le reste d'une nuit déjà 
très avancée. A quatre heures sonnantes, les con- 
ducteurs des deux diligences parcouraient les corri- 
dors, allant de porte en porte réveiller leurs voya- 
geurs. En un moment tout le monde fut sur pied : 
nous nous réunîmes une dernière fois dans la salle 
pour déjeuner; nous y trouvâmes notre officier, 
profondément endormi au milieu des bouteilles et 
des verres. On apporta la carte, qu'on ne paya pas 
sans marchander long-temps ; nous remontâmes en 
voiture; et la suite de notre voyage n'ayant donné 
lieu à aucune observation nouvelle, à aucun autre 
événement de quelque importance, je me bornerai 
à dire que nous arrivâmes sans encombre à Bor- 
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deaux, où notre armateur a mis en chargement un 
navire pour les Indes occidentales, sur lequel j'ai 
appris que l'Anglais devait s'embarquer avec la 
duègne, qui a contracté avec lui un engagement 
plus avantageux et non moins comique que celui 
qu'elle allait remplir à Bayonne» 
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N° XXVIII. [5 NOVEMBRE l8l4>] 

LES HEURES DE PARIS. 



Rien ne sert de courir; il faut partir à point. 
La Font. , fab. x , liv. VI. 

Amphictyon avait fait bâtir, à Athènes, un temple 
en l'honneur des Heures, où les citoyens qui con- 
naissaient le prix du temps et de l'occasion offraient 
habituellement des sacrifices. S'il existait un temple 
de cette espèce à Paris, je conseillerais aux provin- 
ciaux d aller y faire leur dévotion en arrivant dans 
cette capitale ; car il n'y a pas de pays au monde où 
il soit plus nécessaire de se rendre les Heures pro- 
pices. 

Je ne suis pas de ces Parisiens exclusifs qui ne 
voient rien de beau, rien de bon hors de l'enceinte 
de leurs barrières. Chaque province de la France 
me paraît avoir son lot d'esprit, de^savoir, d'amabi- 
lité, d'enjouement; et c'est d'un heureux mélange 
de la franche vivacité des Bretons, de la loyauté 
des Picards, de la finesse do6 Normands, delà spi- 
rituelle originalité des Gascons, que se compose le 
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caractère national dont les Parisiens se regardent 
comme le type, et dont ils ne sont, à proprement 
parler, que le miroir. Ce qui manque assez généra- 
lement aux provinciaux , c'est l'urbanité (à prendre 
ce mot dans son acception étymologique), c'est-à- 
dire une sorte de politesse, ou plutôt de délicatesse 
desprit, de manières, de langage, qui vous prés- 
ent, suivant les lieux et les personnes, le ton que 
vous devez prendre, la place que vous devez occu- 
per, l'expression que vous devez choisir. Cet art des 
convenances, qui s'étend aux moindres détails de la 
vie, et dont les professeurs et les modèles devien- 
nent chaque jour plus rares, ne s'acquiert, ou du 
moins ne se perfectionne qu'à Paris, et suppose une 
étude d'autant plus suivie que le même usage se 
modifie de vingt manières en passant d'un quartier 
de cette ville à l'autre. 

Le défaut de ce genre d'instruction est une source 
de contrariétés, de désappointements continuels, dont 
un parent de ma femme a acquis la triste expérience 
pendant le séjour qu'il a fait dans la capitale, où, 
dans l'espace d'un mois , avec une activité sans exem- 
ple, il n'a pu atteindre ni même entrevoir le but de 
ses démarches. 

M. le baron d'Apreville est un bon gentilhomme 
du Bigorre, dont la vie se partage en deux grandes 
époques : les dix-huit ans qu'il a passés en garnison 
à Metz, et le temps de la révolution, qu'il a eu le 
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bonheur de pouvoir employer à tuer des lapins et 
des lièvres dans les bois qui entourent son petit cas- 
tel. Il n a jamais connu de plus grand général que 
le gros-major de son régiment, et de plus grand sei- 
gneur que l'intendant de sa province, chez lequel il 
dînait régulièrement tous les dimanches, quand il 
allait en semestre à Tarbes. 

Le cousin d'Apreville est arrivé à Paris avec une 
malle énorme, dans laquelle un vieil uniforme de 
Royal-Dragons, assez bien conservé, et une quan- 
tité de linge rigoureusement calculée pour un séjour 
de trois semaines, avaient eu peine à trouver place 
au milieu d'un fatras d états de service, de pièces 
généalogiques, de certificats de revue efde lettres 
de recommandation qu'il avait jugé à propos d*ap* 
porter avec lui pour obtenir pluspromptepierit une 
grâce de la cour, qu'il venait solliciter. ïl à, pris chfca 
moi un logement que je me proposais de hju offrir; 
et, dès le lendemain de son arrivée, en grand uni- 
forme, comme pour un jour de revue, il s'est mis 
en course à dix heures du matin pour porter lui- 
même des lettres de recommandation, dont une in- 
vitation à dîner est d'ordinaire, à Paris, le plus so- 
lide avantage. Il revint à jeun , à sept heures du 
soir, avec une liste de dîners pour tous les jours du 
mois. Nous sortions de table quand il entra : force 
lui fut de se contenter du petit repas impromptu 
que nous lui fîmes servir. En l'expédiant avec un 
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appétit qui fait honneur à ses soixante-quatre ans, il 
bous dit que son intention était de commencer, le 
lendemain, sa journée par visiter les Tuileries, où il 
se trouverait tout porté pour la messe du roi. 

Le baron, qui s'était couché de bonne heure, sor- 
tit de grand matin* et se présenta aux Tuileries 
avant que les grilles en fussent ouvertes : après en 
avoir fait le tour, en s. étonnant de trouver à Paris 
une promenade fermée, quand l'esplanade de Tar- 
bes ne l'était jamais, il entre par la grille du Pont- 
Tournant, se promène long-temps, s'assied pour 
lire les journaux, et lorsqu'il entend sonner dix 
heures, il se rend au château, pu il apprend que la 
messe est pour midi. 

Deux heures seront bientôt passées dans un lieu 
qui offre tant d'aliment à sa curiosité : il se pro- 
mène sous le vestibule, salue tous les officiers-gé- 
néraux qui montent le grand escalier, se fait porter 
les armes par tous les factionnaires, et va deman- 
dant, à tous les militaires qu'il rencontre, des nou- 
velles de M. de Méillonas, ancien major de Royal- 
Dragons, un des plus beaux régiments de France. 

Il était près de midi; au moment où la foule se 
rassemblait sur la terrasse, le baron entend battre 
aux champs pour la garde montante du Pont-Tour- 
nanf; l'esprit militaire l'emporte : curieux de voir 
comment se relève la garde d'un château royal, et 
jugeant, en regardant sa montre, qu'il a devant lui le 
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temps nécessaire, il se met à courir à toutes jambes, 
tenant dune main son épée, qui flotte un peu trop 
librement sur ses mollets. Arrivé aux deux tiers de 
la grande avenue, il voit d'un côté que la garde est 
relevée, et de l'autre il entend les cris de mve le roi! 
des spectateurs de la terrasse, qui lui annoncent 
que le roi vient de passer. Maintenant, quelque di- 
ligence qu'il puisse faire, il n'arrivera plus à temps; 
il compare s& montre avec l'horloge du château, et 
s'aperçoit qu'elle retarde dune demi-heure; il la 
règle tristement , et se promet bien d'arriver à temps 
une autre fois. 

En passant devanl up café du Palais-Royal, d'À- 
preville se souvient qu'il n'a pas déjeuné; il entre, 
prend à la hâte une tasse de chocolat, et court à 
l'audience du ministre. Il arrive; l'audience était 
finie : « Mais, monsieur, dit-il à l'huissier, comment 
cela se peut-il? les audiences de M. de Boucheporn, 
l'intendant de notre province (un des hommes qui 
connaissait le mieux et qui suivait le plus exacte- 
ment les usages de la cour), étaient toujours de 
midi à deux heures! — Gela se peut, monsieur, et 
n'empêche pas que monseigneur ne donne les siennes 
à neuf heures du matin : c'est une habitude qu'il a 
conservée, et dont il a eu soin de prévenir le pu- 
blic. — Je l'ignorais. — Vous en voilà instruit : le 
tout est de connaître l'usage et d'arriver à temps. » 

En revenant de chez le ministre, le baron s'ai*- 
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rêta sur le Pont-des-Arts pour admirer le magni- 
fique tableau qu'il avait sous les yeux. Comme il 
traversait la place du Louvre, un grand nombre de 
personnes sortaient du Muséum : il en conclut fort 
judicieusement qu elles y étaient entrées, et se pré- 
sente à*ia porte dans la même intention; mais un 
Suisse; à la livrée du roi, lui dit que l'heure est pas- 
sée > et que Ton neutre plus : mon homme se fâche, 
dispute, veut parler au concierge principal^ perd 
beaucoup de temps, et ne quitte la partie qu ? en se 
rappelant qu'il dîne dans la rue Taranne, chez ma- 
dame la marquise douairière de Brémont; il ne 
perd pas une minute, repasse le Pont-des-Arts, ar* 
rive à l'hôtel 

On servait le café. La marquise le gronde de n'être 
pas Venu dîner: « Mais, madame la marquise, on 
diiie si tard à Paris ! — Non pas chez moi , baron ; 
j'ai conservé mes habitudes i ce sont les bonnes ; on 
y reviendra. » D'Apreville fit bonne contenance, 
s'excusa d'avoir oublié l'invitation de la marquise, 
fct l'assura qu'il avait dîné de très bonne heure > en 
famille, Ptrar qu'on n'en doutât pas, il se crut obligé 
de rester dans cette maison une partie de la soirée, 
et daller en sortant* chez le restaurateur, faire un 
très mauvais dîner, servi de mauvaise grâce par des 
garçons fâchés d'interrompre le leur. 

Il avait arrangé sa journée pour aller le soir aux 
Français : le troisième acte de la tragédie finissait lors- 

Franc-Parleur , T. I. 21 
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qu'il arriva ; il perdit les deux derniers en se disputant 
avec le contrôleur pour se faire rendre son argent, 
et 'Sans pouvoir faire entendre à ce dernier qu'on 
devait commencer à Paris, comme en province, pur 
la petite pièce, dont il fut obligé de se contenter. 

Le jour suivant, le cousin, qui devait dmer chez 
Donner, banquier de la rue du Mont-Blanc, se pro- 
mit bien de ne pas manquer l'heure. Entre autres 
petits ridicules de province, le baron a celui de 
croire son amour-propre intéressé à ne jamais s'in- 
former de rien, de peur qu'on ne le soupçonne d'i- 
gnorer quelque chose. Il savait qu'on dînait tard à 
la Chausséed'Antin ; mais il ne doutait pas qu'il ne 
fût du bon ton, comme autrefois, d'arriver une 
bonne heure avant de se mettre à table. À quatre 
heures, il était chez M. Donner: il demande ma- 
dame; le portier répond quelle vient de sortir en 
calèche pour aller à SaintrOratien : « A Saint-Gra- 
tien? Dans quel quartier? — Dans la vallée de Mont- 
morency, à quatre lieues de Paris. — Diable!... et 
monsieur? ~ Il est parti ce malin pour Versailles; 
mais si c'est à la caisse que vous avez affaire... — 
Non, ce n'est pas à la caisse, » interrompit le baron 
avec humeur, en refermant la loge et en se retirant, 
bien convaincu que les maîtres de cette maison 
avaient oublié l'invitation qu'ils lui avaient faite. Il 
se vit encore obligé, cette fois, d'aller dîner chez le 
restaurateur. 
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Il avait entendu parler de Joconde et de sa vogue ; 
on lavait prévenu qu'on s'y portait en foule ; il prit 
son billet sans obstacle, et sans s'apercevoir qu'une 
petite bande collée sur l'affiche indiquait un chan- 
gement de spectacle. Il était venu pour voir une 
pièce qu'il ne connaissait pas : on lui donna te Déser- 
teur et la fausse Magie, qu'il voyait pour la cen- 
tième fois* 

A la sortie du spectacle, il rencontra un des amis 
de M. Donner, qui lui dit qu'on l'avait attendu à 
dîner, et qui eut toutes les peines du monde à lui 
faire entendre qu on pouvait fort bien aller se pro- 
mener en calèche à trois heures, et être de retour à 
six pour faire les honneurs de sa maison. 

Le pauvre baron, désespéré de tous, ces contre- 
temps, et maudissant de bon cœur cette diversité 
de mœurs et d'usages, aimait cependant mieux tirer 
parti de sa propre expérience que des informations 
qu'il lui eût été si facile de se procurer; le lende- 
main, en consultant son agenda, il vit qu'il était 
invité chez son parent, M; d'Arboise, ancien con- 
seiller au parlement, retiré dans sa maison hérédi- 
taire, rue de Braque, au Marais. Il s'y rendit à cinq 
heures précises, prémuni, cette fois, contre toute 
espèce d'incident. Il trouva la compagnie réunie 
au salon autour des tables de jeu. Il manquait un 
quatrième pour une partie de wisk, et sans lui donner 
le temps de chercher et de saluer le maître de la 
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maison, on lui met les cartes à la main. Cet usage 
de jouer avant le dîner lui parut assez ridicule; 
mais il était décidé à ne plus s'étonner de rien. Il 
jouait depuis plus dune heure, et commençait à 
trouver singulier qu'on ne parlât pas de servir, 
lorsque M. d'Arboise, qui avait achevé sa partie, 
s approcha de lui av^c empressement: «Ne vous 
excusez pas, lui dit-il, je ne comptais pas trop sur 
vous à diner ; notre heure n est pas celle de tout le 
monde. — Il est vrai qu'il est un peu tard. — Mon 
dieu non : dans ce quartier même, il est plus d'une 
maison où l'on ne se met pas à table plus tôt ; mais 
mon oncle vit avec nous; il y a quatre-vingts ans 
qu'il dine à deux heures, et aussi long-temps que 
nous aurons le bonheur de le conserver, nous nous 
conformerons à ses habitudes, 

« — Pour le coup c'est trop fort (dit te baron en 
laissant tomber ses cartes) ! On s'est, je crois, donné 
le mot, à Paris, pour me faire mourir de faim. » Ses 
compagnons de jeu se mettent à rire. M. d'Arboise 
l'interroge : « Le fait est que je n'ai pas dîné, con- 
tinua-t-il; aujourd'hui, parceque j'arrive trop tard, 
et toujours parce que chacun vit à sa manière dans 
cette maudite ville ; que l'un se couche quand l'autre 
se lève, qu'il n'y a rien de fixe, rien de réglé, et 
qu'on ne sait plus, dans ce pays, ni à qui parler ni 
auquel entendre. » Après cette boutade, qui égaya 
beaucoup la société, on proposa au cousin de lui 
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faire servir quelque chose; mais il refusa obstiné- 
ment; et, après avoir achevé le dernier rôb d'un 
wisk où il perdit tout l'argent qu'il avait sur lui, il 
se vit forcé de rentrer à la maison, et de nous ra- 
conter, pour soulager son humeur et son appétit, 
les tribulations de la journée et celles des jours pré- 
cédents. Il en essuya beaucoup d'autres pendant son 
séjour à Paris : je me propose d'en faire l'objet d'un 
second discours. 
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M° XXIX. [19 HOVEMBHJE 1 8 1 4*] 

LES DEUX FRÈRES, 

OU 
LEQUEL DES DEUX A ÉTÉ LE PLUS SAGE. 



Vocal labor ultimus omncs. 

Virg. , Enéide. 

' Quand le péril est extrême, chacun y doit 
• prendre part. 



La révolution française a changé la face de l'Eu- 
rope; elle a fait plus, peut-être, elle a dénaturé le 
caractère national. Le peuple le plus gai, le plus 
généreux, le plus imprévoyant de la terre, en est 
devenu, pendant un temps, le plus sombre, le plus 
vindicatif et le plus soupçonneux. Des hommes, ha- 
bitants d'un même pays, citoyens de la même ville, 
membres de la même famille , se sont trouvés tout- 
à-coup étrangers les uns aux autres : dissidence d'o- 
pinions, variation ou inflexibilité de principes, dif- 
férence de partis, adoption des moyens contraires, 
égoïsme raisonné, dévouement à la chose ou à la 
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personne*, telles ont été les causes du changement 
subit qui s'est opéré dam le caractère des Français 
de cette époque. 

On peut concevoir les cruels résultats de Ces fer- 
ments de Laine et de discorde an sein du tourbillon 
révolutionnaire où la France s'est yii« emportée; 
mais* ce qu'on a peine à comprendre , c'est que vingt- 
cinq ans de cette fièvre terrible n'aient pas suffi pdur 
en consumer le levain, et que chez tant de gens elle 
se manifeste encore, et toujours par les mêmes symp- 
tômes. J'avoue que je ne vois pas sans indignation 
qu'on cherche, par tous les moyens possibles, à 
éveiller des souvenirs qui remettent en préseuceles 
folies âtos uns et les injustices des autres; qui rap- 
pellent les dénominations des partis et les cris de 
ralliement des factions. 

Le sentiment de la gloire nationale, l'amour du 
prince, désormais inséparable dn respect desdois, 
tçl est le port où nous devrions tous nous rejoindre 
et nous aider à rassembler nos débris: cependant, 
je n'entends encore parier, comme autrefois, que 
d'émigrés, de royalistes, de jacobins ; on repasge 
avec complaisance sur des traces qu'il faudrait effa- 
cer à tout prix. Henri IV savait très bien que, plus 
de quinze ans après la destruction de la Ligne, il 
y avait encore des ligueurs à sa cour; mais il se 
garda bien de les signaler;, il ne voulut pas même 
chercher à les connaître : en le voyant au Louvre , 
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entre Mayenne et Crillon, on eût dit que ces deux 
hommes lui avaient rendu les mêmes services. 

N'est-il pas affligeant de voir à quel genre de tra-. 
vail certaines personnes se condamnent ou se dé- 
vouent? Ces professeurs en livrées s occupent, avec 
une persévérance qu'il faudra bien finir par quali- 
fier, à faire revivre parmi les. Français l'esprit de 
parti qui commençait à s'éteindre. L'un d'eux. m'a 
fait, présent d'un ouvrage qu'il a exécuté dans cette 
louable intention ; il a eu soin d'y joindre une carte 
synoptique, où les régnicoles sont distribués d'abord , 
en deux classes, sous les noms génériques d émigrés 
et de patriotes : il divise les premiers en émigrés 
purs et simples, émigrés de 89, émigrés de [armée 
des princes , émigrés tardifs , émigrés suspects. Les 
autres forment deux espèces très distinctes, les roya- 
listes et les révolutionnaires, d'où sont sortis, 
d!une part, les aristocrates, les Vendéens, les monar- 
chiques, modérés, etc. ; et de l'autre, les républicains, 
les jacobins, les feuillants, les girondins, les monta- 
gnards, et finalement les terroristes. Je demandai à 
cet homme de quelle utilité pouvait être cet arbre - 
généalogique d'un nouveau genre: « C'est, me dit-il, 
l'instrument d'une mémoire artificielle que j'ai in- 
venté pour qu'on ne perdît rien des fautes, des sot- . 
tises, des erreurs et des crimes commis pendant la 
révolution. —Je vous répondrai, lui dis-je, comme 
Thémistocle à. son professeur de . mnémonique .: 
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Nous vous aurions bien plus d'obligation, si vous 
pouviez nous apprendre à oublier toutes ces choses- 
là 1 .» 

Tous les partis ont eu des torts; tous ont, plus 
ou moins, besoin de pardon ou d'indulgence. Quel- 
ques individus ont suivi la ligne de leurs devoirs; 
mais ceux-là mêmes ne sont pas exempts du reproche 
de n'admettre de principes que ceux qu'ils ont sui- 
vis, de ne trouver bonne que la conduite qu'ils ont 
tenue. 

Deux frères, avec lesquels j'ai été intimement lié 
dans ma jeunesse, se sont rencontrés dernièrement 
chez moi, après une séparation de vingt-quatre ans. 
Cette première entrevue fut on ne peut plus tou- 
chante ; les liens de famille semblaient avoir été res- 
serrés par l'absence, et leur réunion fut aussi douce 
que leur séparation avait été cruelle : huit jours ont 
suffi pour épuiser ces tendres sentiments. Aux té- 
moignages de leur amitié a succédé le récit de leurs 
malheurs, l'examen de leur conduite réciproque, 
et le choc de leurs prétentions :: l'un avait émigré, 
l'autre n'avait pas quitté la France ; de là des ré- 
flexions désobligeantes, des discussions vives, des 
reproches et de l'aigreur, qui pouvaient facilement «. 
devenir de l'antipathie. 

1 Gratius sibi illum esse facturum, si se oblivisci quant si menti- 
nisse docuisset. 

Cicéron. 
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Ces deux frères m ont pris pour arbitre de lent 
différent; l'un et l'autre m'ont fait le récit de leurs 
aventures, et ont exigé que je décidasse lequel a été 
le plus sage. Avant de donner mes conclusions, je 
laisserai chacun exposer sa cause. 

Charles et Auguste (je ne les désignerai que par 
leurs noms de baptême ) sont issus d une noble fa- 
mille de Bretagne : laine servait dans la marine, et 
le cadet venait d'acheter une compagnie de cava- 
lerie à l'époque où le serment du Jeu de Paume donna 
le signal de la révolution. 

« Au premier indice (c est Auguste, le plus jeune 
des deux frères, qui parle) de l'orage qui se formait 
autour du trône , prévoyant tousles malheurequi de- 
vaient arriver, je n attendis pas la quenouille que 
les femmes, vrais juges de l'honneur, envoyaient à 
tous les gentilshommes qui différaient à sortir de 
France: je partis avec quelques officiers du régi- 
ment où je servais, et j'allai rejoindre ces nobles dé- 
fenseurs de la monarchie, ces chevaliers français 
ralliés autour du drapeau blanc, qui ne flottait déjà 
plus qu'à Coblentz. 

«Quel enthousiasme régnait parmi les émigrés! 
Nul doute que, s'ils eussent pu dès-lors entrer en 
campagne, le succès le plus prorapt n'eût couronné 
leurs efforts; mais d'interminables lenteurs refroi- 
dirent leur zélé : les prétentions particulières s'iso- 
lèrent de l'intérêt général : l'organisation de l'armée 



Digitized 



by Google 



LES DEUX FRÈRES. 33 I 

s acheva sous les plus fâcheux auspiées, et, dans une 
cause qui commandait le plus entier dévouement, 
le plus grand nombre n'écouta que les conseils de 
l'ambition. 

« Je courus me ranger, à Worm$, sous les cha- 
peaux du prince de Condé. La campagne de 1 792 
ne fut qu'une retraite; Celle de 1.793 fut heureuse? et 
brillante: je me trouvai à l'affaire de la forêt de 
Beval, à la prise des ligné! de Weissembourg, et ai* 
combat de Bertheim. Je fus chargé d'une mission 
auprès du général Pichegru ; je me tais sur les cir- 
constances et sur les personnes qui ont fait échouer 
! cette importante négociation , où je fus aa moment 
de perdre la vie. 

« Trop convaincu des obstacles que la politique 
.•'étrangère opposait aux progrès de nos armes sur 
/ les bords du Rhin, je quittai l'armée des princes, et 
je me rendis à Londres, où, deux ans après, je sot 
li citai le périlleux honneur de descendre à Quibe- 
ron. Vous connaissez les cruels résultats d'une ex- 
pédition où périt l'élite de la noblesse française, 
et les restes précieux de cette marine dont l'An* 
glîeterre sut, encore mieux que nous, apprécier la? 
perte. 

«Échappé, par miracle, aux horreurs de cette 
journée, j'allai mendier un asile dans les rochers de 
la Suisse, et j'y partageai pendant un an, avec quel- 
ques uns de mes compagnons d'armes, les humr- 
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liations dont nous fûmes abreuvés sur cette terre 
inhospitalière. 

a Proscrits de tous les pays alliés à la république, 
nous traînâmes de contrée en contrée une vie mi- 
sérable que nous n avions plus l'espoir de perdre au 
service de notre souverain. 

« Napoléon s empara du pouvoir, et révoqua 1 ar- 
rêt de mort porté contre les émigrés. Je fus du petit 
nombre de ceux qui refusèrent son insolent par- 
don , et dédaignèrent de se précipiter dans ses an- 
tichambres, quil ouvrait, disait-il, ri notre ambition. 

u J ai vécu retiré en Russie jusqu'au moment où 
j ai vu briller l'aurore du beau jour qui luit enfin 
pour la France. Je persiste à croire que j ai rempli 
dans toute leur étendue mes devoirs de Français et 
de gentilhomme, et que, s'il est un prix pour la 
loyauté, le courage et le dévouement, j'ai, avant 
tout autre, le droit d'y prétendre. » 

Charles, d'un ton plus calme, prit la parole: 

« Je dois d'abord convenir que je ne suis pas, 
comme mon frère, doué de l'esprit prophétique, et 
que je n'ai pas eu, comme lui, la sagesse de pré- 
voir des malheurs improbables. Loin de m effrayer 
à l'idée des changements politiques qui se prépa- 
raient, et que le roi lui-même croyait nécessaires, 
j'en hâtais l'accomplissement de tous mes vœux. Mon 
père fut appelé à l'assemblée des états-généraux; je 
le suivis, le coeur plein d'espérance. 
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« Je fus bientôt et péniblement désabusé. Je vis 
toutes les passions (sans en excepter celle du bien 
public) préparer une lutte terrible, dont le despo- 
tisme ou l'anarchie devait être l'infaillible résultat. 
J'entendis, avec effroi, prononcer le mot d'égalité, 
en me rappelant avec Bacon que, dans Tordre moral 
comme dans l'ordre physique, les plus grandes tem- 
pêtes éclatent au temps de Céquinoxe. 

« Après les journées des 5 et 6 octobre, où je figu- 
rai parmi les plus zélés défenseurs du trône, mon 
père se retira de l'assemblée, et mon frère me pressa 
de nouveau pour que j'allasse le rejoindre : je lui 
répondis que le roi avait, plus que jamais, besoin 
de s'entourer de sujets fidèles ; que les services rendus 
à l'extérieur Ae pouvaient, tout au plus, amener que 
des succès tardifs | qu'il fallait un dévouement plus 
immédiat et des moyens plus directs pour sauver le 
prince çt l'état, que je ne séparais pas dans mes 
affections. 

« Fidèle à des sentiments où j'avais eu le bonheur 
de placer mes devoirs, je me rendis au poste qu'ils 
m'assignaient dans les journées du 20 juin et du 
10 août : je fus pris par les Marseillais; conduit à la 
Commune, et de là transféré à la Force. Le 2 sep- 
tembre, d'épouvantable mémoire, j'étais sous le fa- 
tal guichet, quand le nommé Maillard, un des juges* 
bourreaux qui présidaient aux massacres, se rappela, 
en in entendant nommer, que son père avait dû ja- 
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dis à la protection du mien une place de concierge 
dans mie maison royale : l'assassin se piqua de re- 
connaissance , et je fus mis en liberté. 

« Les événements qui s'étaient passés à Paris, pen- 
dant ma détention, ne me laissant plus d autres 
moyens d'être utile au roi, j'osai soutenir sa cause 
la plume à la main; je fus dénoncé, poursuivi de 
nouveau, et j allai, sous un autre nom, chercher un 
asile dans nos armées, que Dumourier conduisait à 
la victoire. La nouvelle de la déplorable catastrophe 
du 2 1 janvier y fut reçue avec une douloureuse in- 
dignation; je manifestai hautement la mienne: une 
de ces bêtes féroces, de ces odieux proconsuls qui 
promenaient la terreur et la mort dans les départe- 
ments (du Quesnoy), donna Tordre de m arrêter et 
de me conduire dans les prisons d'Amiens, avec les 
généraux Chancel et O'Moran. Je traversai A iras, 
sous bonne escorte, au moment où l'un de mes ca- 
marades, le jeune et brave d'Abo ville, montait sur 
l'échafaud. J'y suis! me cria-t-il; Et moify vais! lui 
répondis-je. Il fallait un miracle pour qu'il en£<U 
autrement; le miracle se fit : je m'échappai de ma 
prison, et je parvins à entrer dans Lyon, où M. de 
Précy me confia le commandement d'un petit corps 
de troupes. 

« La ville fut prise ; chacun chercha son salut 
dans la fuite. J'errai pendant plusieurs mois, de fo- 
rêts en montagnes ; je traversai, sous vingt déguise- 
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merits , le Dauphiné., le Languedoc, la Guienne ; 
j appris à Montpellier que mon père .avait péri sur 
1 echafaud révolutionnaire, cotavaincu du crime d'à- 
vok* un fils élnigré. Son iûea était confisqué; le 
mien, qui se trouvait considérablement réduit, et 
sur lequel je faisais annuellement passer des secours 
à mon frère, venait d'être mis sons le séquestre. 
Sans secours, sans moyens d'existence, n'ayant plus 
que le choix entre Immigration oU la Vendée, je 
m étais arrêté à ce dernier parti ; la mort de Ro- 
bespierre, en susponflant le cours des* assassinats, 
me permettait de-nae rapprocher de Paris, où j es- 
pérais trouver quelques ressources. En passant à 
Orléans, je fus assez heureux pour joindre ma voix 
à celle de quelques habitants de cette ville qui sol- 
licitaient la liberté de Madame Royale. 

« Je rentrai au service; et, convaincu que la 
gloire de nos armes était le seul soulagement à des 
maux désormais sans remède, le seul voile dont 
les Français dussent essayer de couvrir des crimes 
qui n étaient pas les leurs (car je ne cesserai .de ré- 
péter, après Sénèque : N'imputez pas à tous le crhne 
de quelques uns * ), je le dis avec orgueil , j'ai partagé 
les travaux de nos braves, j'ai joui de leurs succès 
avec enthousiasme; et la restauration, en mettant 
un terrne au plus intolérable despotisme, en repla- 

1 Cur omnium fit culpa paucorum scelus. 
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çant le sceptre aux mains du descendant de Hen- 
ri IV, en assurant à la nation le bienfait d'une charte 
constitutionnelle, garant du salut de l'état et de la 
puissance du monarque, a pu seule me consoler du 
spectacle de la France vaincue, forcée de renoncer 
à ses conquêtes, et d'accepter* une paix qu'elle de- 
vait commander. » 

Les parties entendues, je me contentai d adresser 
à l'un et à l'autre cette question : « Instruits comme 
«vous l'êtes par l'expérience, que feriez-vous si 
« vous aviez le malheur d'avoir un parti à prendre 
« dans des circonstances semblables? — Je n emi- 
« grerais pas, répondit Auguste. — Je croirais de- 
«voir faire ce que- j'ai fait, reprit Charles. — Je 
« conclus, continuai-je, que votre conduite a été 
« également honorable; mais, en même temps, je 
« suis d'avis que le parti le plus sage est celui qui rf 
« ne laisse aucun regret à ceux qui l'ont suivi. » Au* ' 
guste ne réclama pas contre mon jugement; il em- 
brassa tendrement son frère, et tous deux me pro- 
mirent de ne plus songer au passé que pour y pui- 
ser des leçons pour l'avenir. 
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N° XXX. [-20 NOVEMBRE l8 l4] 

LES DEUX COUSINS, 

on 
QUEL A ÉTÉ LE PLUS COUPABLE? 



Seditione, doits, scelere, atque libidine, et ira 
Iliacos intra muros peccatur et extra. 

Hoh., ep. xi, lib. I. 

La révolte , la fraude , l'ambition , la haine , 
ont exercé leurs ravages dans les murs et hors 
des murs. 



Il y a des poissons qui ne se plaisent que dans 
l'eau bourbeuse, et des hommes qui ne peuvent 
vivre que dans le trouble et dans la confusion. Ces 
gens-là sortent d une révolution comme Neptune, à 
l'Opéra, sort du sein des mers, après Forage, sans 
que les flots et les vents en fureur aient seulement 
dérangé une boucle de sa coiffure. Véritables p rou- 
tées révolutionnaires, je les ai vus passer tour-à-tour 
du cabinet au club, de la tribune à l'antichambre; 
je les ai vus prendre, selon le temps, la carmagnole 
ou Thabit brodé , le bonnet rouge ou le cordon bleu. 

Fa anc-Parleur, t. i. 22 
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Réformateurs à l'assemblée des notables, constitu- 
tionnels aux états-généraux, républicains à la con- 
vention, spéculateurs sous le directoire, esclaves 
dévoués sous Bonaparte, il n'est bruit maintenant 
que de la pureté de leur royalisme. J'en connais 
d'autres moins souples, moins ductiles en appa- 
rence, qui ont spéculé sur leur, dévouement, et ^vec 
d'autant plus de confiance qu'ils n'avaient rien à 
perdre. Échappés par l'émigration à vingt arrêts de 
prise de corps obtenue par leurs créanciers, ils ont 
trouvé, de l'autre côté du Rhin, les titres qu'ils 
avaient rêvés en France ; ils ont pu donner des re- 
grets à la perte des biens qu'ils n'ont jamais possé- 
dés, et associer orgueilleusement leurs malheurs 
imaginaires aux plus réelles et aux plus nobles in- 
fortunes. Après avoir pris un droit d'aubaine sur les 
débris de ce grand naufrage ; après avoir vécu de 
secours mendiés à l'étranger, ou surpris à la pitic 
de leurs compatriotes ; après avoir trafiqué de leur 
soumission et de leur nom d'emprunt avec le dernier 
gouvernement, assez dupe pour mettre un prix à ces 
bagatelles, ils ne parlent aujourd'hui que de leurs 
sacrifices à la cause royale, et, se mettant impudem- 
ment au nombre de ces nobles, de ces fidèles servi- 
teurs du roi, dont ils n'ont partagé ni les périls ni 
l'honorable misère, ils se présentent pour tous les 
emplois, sollicitent toutes les faveurs, toutes les ré- 
compenses, et réclament hautement contre le pain 
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qu'on accorde à tant de braves qui n'ont été que 
l'honneur de la France; on n entend sortir que des 
murtnures ou des cris de vengeance de la bouche 
de ces hommes qui ont tant besoin de pardon. Ne 
serait-il pas temps de les réduire au silence, et de 
prouver qu'en dedans comme en dehors il y a eu 
parmi quelques uns d'entre eux une émulation d er- 
reurs, de folies, de bassesses, qui laisse indécise la 
question dont j'ai fait le titre de cet article: Quel a 
été le plus coupame? 

Je dînais, il y a quelques jours, chez mon ami 
Clériord, un "des convives de mes petits soupers 
hebdomadaires i il a pour les hommes, en général, 
un mépris qui ne s'explique à mes yeux que par les 
fréquentés occasions que lui' ont offertes les grands 
emplois qu'il a occupés de les voir en détail et de 
les examiner de près. Ce qu'il nous raconta pendant 
le repas (en riant de ce rire amer qui achève ordi- 
nairement sa pensée ) n'était pas de nature à le fairrf 
changer d'opinion. Je le laisse parler lui-même : 

« La mort d'un homme d'un esprit supérieur, 
dune probité sans tache et d'un caractère inébran- 
lable, laissera long-temps vide la place importante 
que cet homme occupait dans l'administration que 
je préside. Dans la foule des solliciteurs dont je suis 
assiégé à cette occasion, et parmi Tesquefè jai d'au- 
tant plus de peine à faire un choix , que je suis dé- 
cidé à ne pas prendre des prétentions pour des 
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droits, et dès apostilles pour des preuves, j'ai dis- 
tingué (comme ou distingue ce qui blesse les yeux) 
deux cousins contre lesquels je n'aurais encore que 
cette répugnance d'instinct à laquelle je finis quel* 
quefois par obéir, si chacun deux, poussé paa- uu 
même sentiment et un même intérêt, ne se fût em- 
pressé de me donner, sur le compte de l'autre, des 
détails dont je ferai d autant mieux mon profit, 
que je promets qu'ils n y trouveront pas le leur. J ai 
sur moi les notes officieuses qu'ils m ont séparément 
adressées le même jour, et presqu à la même heure. 
Comme leur intention est de les rendre publiques, 
je ne vois pas d'indiscrétion à vous en faite lec- 
ture. 
■ 

« Révélations importantes adressées 
à M. te comte de ***. 

% « Les relations de famille que j'ai le malheur d'à- • 
voir avec le sieur François t N*** m'ont procuré sur # 
sa conduite des renseignements que je crois de mon, 
devoir de communiquer au magistrat intégre dont 
il cherche à surprendre la religion. 

« N*** avait succédé à son père dans la charge 
d'huissier au Gbâtelet, qu'il fut obligé de vendre 
pour cause de malversation. 

«En 1788, il trouva, je ne sais comment, le 
moyen de se faire nommer à l'assemblée des nota- 
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blés, en achetant «ne charge de maire dans une pro* 
vince où il venait d acquérir un bien dont il n a ja- 
mais payé que le droit d'enregistrement. 

« M. de Brienne, qui passait pour acheter des 
voix dans cette assemblée , ne daigna pas même 
marchander la sienne ; il prit parti contre la cour. 

« Ses déclamations, ses pamphlets en faveur du 
tiers n'ayant pu le porter à l'assemblée constituante, 
il se fit courtier d'intrigues, agent de séditions; sa 
maison était le quartier-général des émeutes popu- 
laires : c'est là qu'on mettait en œuvre la matière 
première des troubles civils, la misère et le mécon- 
tentement: il obtint un traitement considérable pour 
tenir table ouverte d&is son faubourg; on le sur- 
nomma Y Amphitryon de la canaille. 

m H présida le premier club ; et c'est à lui qu'on 
est redevable de l'ingénieuse institution des trico- 
teuses, à la tête de laquelle il plaça la célèbre Thé- 
roigne de Méricourt. 

« En 1 793, il se fit donner un passe-port de mise 
* hors la loi pour aller rendre visite aux émigrés de 
Coblentz, dont le comité de salut public lui avait 
confié la surveillance spéciale. 

« Dénoncé comme complice de Bazire et de 
Chabot, il se sauva en acceptant de Robespierre 
une mission secrète dont je n'ai jamais bien connu « 
l'objet. 

« Au 9 thermidor, il ne se tira d'affaire qu'en li- 
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vrant à Courtois les papiers de son infâme patron* 

« C est lui qui fut chargé d'organiser, à l'époque 
du i3 vendémiaire, cette terrible pbalange compo- 
sée des démolisseurs de Lyon, des incendiaires de 
la Vendée, des brigands de Marseille, et des noyeurs 
de Nantes. 

« Sous le directoire, il" ouvrit un cabinet d'af- 
faires où se passaient tous les marchés, ou s'adju-s 
geaient toutes les fournitures, où s'organisaient 
toutes les rapines, toutes les déprédations qui signa* 
lèrent cette honteuse époque. 

« On nomma, pour examiner ses comptes, une 
commission qui parlait déjà de l'envoyer tenir ses 
bureaux dans un bagne ; lé^8 fructidor le remit à 
flrt ; il obtint une place importante. 

« A cette même époque, j'avais été arrêté à Paris 
comme émigré, en sortant dune maison dont la 
maîtresse passait pour avoir avec N*** des relations 
de plus d'une espèce : il me fit rendre ma liberté 
pour deux mille louis en or, en signant en même 
temps l'ordre de me réintégrer vingt-quatre heures 
après dans ma prison. Je n'attendis pas l'expiration 
de ce terme pour me mettre hors de sa poursuite. 

« 11 est dans la destinée de cet homme de se sau- 
ver toujours à travers une révolution. Celle du 
i8 brumaire vint à propos pour arrêter l'effet d'un 
arrêté du directoire qui ordonnait sa mise en juge- 
ment. 
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« Notre républicain de g3, devenu, sous le gou- 
vernement impérial, l'agent le plus actif de la ty- 
rannie, obtint le prix de la plus basse adulation 
(et certes la cbose n était pas facile, vu la concur- 
rence). 

« Doué d'une extrême facilité pour rédiger les 
idées des autres, il prouva, en 1812, dans un écrit 
qui ne manquait pas dune sorte d éloquence, que 
la campagne de Russie était, après la guerre d'Es- 
pagne, la pWbelle?.conception de l'esprit humain. 
En févrieri i8i4> il' démontra tout aussi Jjen que 
l'envahissement de la France était ce qu^ouvait 
nous arrfver de plus heureux , et que cette terre de 
feu ne pouvait manquer de dévorer les phalanges 
ennemies dont «lie était couverte. 

« Les événements du 3i mars, dont il fut le pre- 
mier informé dans le département où il avait été en- 
voyé en mission ,. opérèrent une révolution subite 
dans ses principes et dans ses idées. Il ne fut pas 
pins tôt informé de la déchéance de Napoléon, qu'il 
arbora une cocarde blanche aux trois cornes de 
son chapeau, et qu'il couvrit les affiches impériales 
qu'il avait fait placarder la veille par les protesta-* 
tions imprimées de son inviolable dévouement à 
l'auguste famille des Bourbons. 

««Depuis ce temps, il assiège tous les cabinets, 
toutes les antichambres; on m'a même assuré. qu'il 
allait à la messe* » 
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Tout le monde se récria contre cet*>dieux camé* 
léon dont on venait d'entendre l'histoire, et quel- 
qu'un l'appela le dernier des hommes. « C'est bien- 
tôt dit, le dernier des hommes ( reprit M. de Glénord " 
en tirant un autre papier de sa poche); je suis de 
l'avis de Chamfort, il ne faut décourager per- 
sonne. Écoutons le cousin qu'on vient dacfcuser r 
et voyons comment il s'exprime sur le compte de 
son biographe. Voici la lettre qu'A m'a écrite : (Il 
lit.) 



« A M. le comte de Clénord... etc. 

« M. le comte, vous m'avez para ignorer le mo^ 
tif de 1 etonnement que j'ai témoigné en voyant hier 
mon cousin chez vous. Il m'en- coûte de vous en 
faire part, mais il est des devoirs avec lesquels on 
ne saurait transiger, et des hommes qu'il est néces- 
saire de faire connaître : Robert N*** est de ce 

nombre. 

r 

« Fils d'un secrétaire du roi par charge, il avait 
acheté je ne sais quel petit office dans la maison 
d'un prince : il ne lui en fallait pas tant pour se croire 
gentilhomme ; aussi s'empressa-t-il d emigrer, lais- 
sant à ses créanciers (pour gage de soixante ou 
quatre-vingt mille francs qu'il leur devait) sa femme 
et quatre enfants en bas âge. 

« Il a tout juste ce qu'il faut d esprit pour faire 
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sensation dans les cafés : il se fit remarquer dans 
ceux de Coblentz par son jargon et ses rodomon- 
tades chevaleresques. 

« Une grande affectation de zèle lui valut l'hon- 
neur d'approcher de M. le maréchal de Broglie. 
Lors de l'organisation de l'armée, il trafiqua d'au 
crédit qui se bornait à enregistrer des demandes et 
à dresser des états ; il vendit l'espoir des places, et 
fut chassé pour des opérations qu'il ne m'est pas 
permis de qualifier. 

a Sa conduite à l'armée de Condé, où il servit quel- 
ques moisxlans les bureaux de l'état-major-général, 
ne donna pas une idée précisément favorable de sa 
bravoure: on ne cite de lui, comme action d'éclat, 
que cet élan sublime qui le porta, dit-on, à sauter 
sur le théâtre, à Tournay, pour se joindre aux dé-* 
fenseurs de Richard Cœur-de-Lion, qui marchaient 
contre la tour en toile peinte où ce grand prince 
était enfermé. 

« Il est probable que Robert se laissa prendre 
volontairement par l'armée républicaine; du moins 
est-il certain qu'après une conférence avec le géné- 
ral, à la suite de laquelle il ne pouvait manquer de 
passer à une commission militaire, et d'y être con- 
damné comme émigré pris les armes à la main, il 
obtint des passe-ports pour se rendre à Paris. Per 
sonne ne doute qu'il n'ait obtenu sa grâce par des 
révélations de la plus haute importance. Il devait 
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néanmoins rester enfermé dans une prison d'état ; 
c'est à moi qu'il fut redevable de sa liberté. 

« De retour en Allemagne, il y vécut de la plus 
honteuse industrie, aux dépens de ses compagnons 
d exil et d'infortune. 

« Robert eut connaissance des intentions de Pi- 
chegru au 18 fructidor; et de Hambourg, où il était 
alors, il fit passer au directoire tous les renseigne- 
ments qu il put se procurer. Il obtint à ce prix la 
permission de rentrer en France, où il se mit aux 
gages d un des trois directeurs, en faveur duquel il 
publia quelques pamphlets anonymes. 

« Chargé par le gouvernement français d une mis- 
sion secrète, il passa en Angleterre, communiqua ses 
instructions aux ministres anglais, et vécut brillam- 
ment à Londres , pendant deux ans , du produit de 
cette double trahison. 

« Il reparut en France quand il crut la puissance 
de Bonaparte solidement affermie, et publia des 
mémoires où il ne craignait pas de dévoiler sa propre 
honte à- la face de l'Europe, en continuant d'entre- 
tenir les plus zélés royalistes dans l'idée qu'il sacri- 
fiait jusqu'à son honneur à la cause de son prince 
légitime. 

« L'issue fatale de là campagne de Russie, dont 
il prévit habilement les conséquences, lui dicta le 
seul parti qu'il eût à prendre. Muni de tous les ren- 
seignements qu'il avait été à même de se proctffer, 
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il passa en Portugal sous un autre nom; rentra en 
France à la suite de 1 armée anglaise, et fit assez 
de bruit pour faire croire qu'il avait conduit et pré- 
paré l'insurrection de Bordeaux. 

« Tel est l'homme qui ose parler aujourd'hui de 
ses titres à la bienveillance du roi et à la confiance 
de ses ministres ! » 

La lecture de cette lettre achevée, on agita long- 
temps la question de savoir ïequelde ces deux hommes 
avait été le plus coupable, et l'on finit par décider 
que chacun avait fait tout le mal possible dans la 
situation où il s'était trouvé, et qu'ils avaient un droit 
égal au mépris public. 

M. de Clénord partit de là pour affirmer que 
l'amour de là patrie et la fidélité au prince étaient 
les premières qualités à exiger d un homme en place, 
# mais qu'il fallait bien se garder d'en chercher les 
preuves dans la trahison, alors même qu'elle aurait 
eu pour résultat le triomphe de la bonne cause. 
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K° XXXI. [5 DÉCEMBRE l8l 4-] 

IL Y A DE CELA 25 ANS! 



Quand, de toutes parti, tout s'avance vers 
un but commun , il faut , bon gré, mal gré , se 
laisser aller au cours du temps. 

Chateaubriand, Béfl. pol. 



Qu'elle est grande, qu elle est noble la mission 
de 1 écrivain dont la voix éloquente et conciliatrice 
calme les passions , rapproche les esprits et rallie 
les cœurs au sentiment du bien public ! Tel est \e ë 
but que paraît setre proposé M. de Chateaubriand 
dans l'ouvrage que je cite en tête de ce discours. 

Il y a de, cela vingt-cinq ans : c'est par cette phrase 
que se terminent toutes mes discussions avec le ba- 
ron d'Apreville, dont j'ai déjà parlé, et qui veut ab- / 
solument compter pour rien le quart de siècle qui/ 
s'est écoulé depuis qu'il n'est venu à Paris. Il e& 
impossible de lui faire entendre que ce laps de 
temps et les événements politiques qui l'ont rempli 
ont dû amener dans les lois, dans les mœurs, dans 
les habitudes, dans les idées même, des change- 
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ments auxquels il faut se soumettre, sous peine 
d'être malheureux, incommode, et, qui pis est, ri- 
dicule. En parlant de ce qui existait en 1788, il a 
toujours l'air de continuer l'histoire de la veille ; je 
disais l autre jour signifie dans sa bouchère disais 
il y a vingt-cinq :ans, et le plus grand reproche qu'il 
fasse à la révolution (quand il veut bien convenir 
qu'il y a eu une révolution), c'est d'avoir altéré IV- 
tiquette, qu'il appelle le palladium de la monarchie. 
Le baron a toujours en poche le Cérémonial de 
France, et prétend que c'est une honte pour la na- 
tion que l'oubli où Fauteur d'un pareil livre est 
tombé. 

C'est à son enthousiasme pour l'étiquette qu'il 
faut attribuer son admiration pour Gaston, frère 
de Louis XIII, qui n'a d'autre titre à la célébrité 
que d'avoir été l'homme du royaume le plus au 
fait des cérémonies, genre de supériorité auquel 
le fils de Henri-le-Grand aurait pu se dispenser de 
prétendre, et que d'Épernon appréciait à sa juste 
valeur, lorsqu'il dit à ce prince, qui lui donnait la 
main pour descendre d'un gradin dressé pour une 
fête: Voilà, Monseigneur, la première fois que vous 
hidez un de vos amis à descendre de ïéchafaud. 

Les préjugés du baron ne sont pas de ceux qu'on 
* parvient à déraciner par le raisonnement : ce qu'il 
dit, ce qu'il fait, il le dit, il le fait depuis si long- 
temps, qu'il est aisé de voir que sa vie entière tient 
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à cette uniformité de mouvement, comme Faction 
d une horloge tient aux oscillations régulières de 
son balancier. J'aurais seulement voulu lui faire en- 
tendre que l'étiquette, dont je sentais d'ailleurs toute 
l'impor tance, avait une marche qu'il fallait suivre, 
et que l'ouvrage de Godefroy père et fils (dont il 
avait dans sa bibliothèque un si bel exemplaire en- 
richi par lui de notes marginales) n'était plus d'une 
grande utilité dans le nouvel ordre de choses que le 
temps et les circonstances ont introduit à la cour. 

A ce mot de nouvel ordre de choses, le baron 
se fâcha, me demanda si j 'étais aussi de ces gens 
qui parlent de charte, de chambres r de budget, 
et de toutes ces billevesées dont les inventeurs de* 
vraient être condamnés à sortir du royaume, et tous 
leurs partisans à courir après eux. « Il y a long- 
temps, continua- 1- il, qu'on parle de ces folies; 
grâce au ciel , je n'en ai rien entendu. Quand j'ai vu 
qu'on commençait à extravaguer en France, je me 
suis bien et dûment claquemuré chez moi : dans les 
temps de peste, on s'enferme (c'est la sentence fa- 
vorite du cousin). La crise a été longue, mais enfin 
elle est passée; le roi est remonté sur son trône; 
l'antique monarchie a recouvré ses lis : la noblesse 
a recouvré ses droits; tout rentre dans l'ordre; 
chaque homme, chaque chose doit nécessairement 
reprendre sa place, et je sais quelle est la mienne. » 

Tout ce que le baron a fait depuis son retour 
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dans la capitale est conforme à son système de ne 
tenir aucun compte du temps, des personnes, des 
choses écoulées depuis 1788, époque qu'il veut à 
toutes forces rapprocher, sans intermédiaire, du 
point de la vie où il se trouve. 

Son voyage à Paris avait un triple but d ambition , 
d'intérêt et d'amour. 

Il voulait obtenir la croix de Saint-Louis ; ce fut 
l'objet de ses premières démarches. D'Apreville avait 
appris qu'un lieutenant -général Valdeck jouissait 
d'une grande faveur; il se rappelle que le major de 
son régiment portait le même nom ; c'est probable- 
ment la même personne : il est de son devoir, de sou 
intérêt de lui rendre visite. 

Il arrive à l'hôtel, et se fait annoncer au général 
sous le nom du capitaine d'Apreville. Le général 
paraît. Le baron, qui croit le reconnaître, est tout 
surpris de le trouver plus jeune qu'il ne la laissé, 
ce qui ne l'empêche pas de lui parler du régiment 
où ils ont servi ensemble, de leur ancienne amitié. 
« J'en reçois avec d'autant plus d'intérêt les témoi- 
gnages, interrompt le général, qu'ils s'adressent à 
la mémoire de mon père. » Le baron rougit de sa 
méprise, et s'excusa maladroitement sur le grade, 
sur les hautes dignités dont M. de Valdeck se trou- 
vait revêtu dans un âge « Je suis encore jetlne, 

il est vrai, reprit le général; mais je suis vieux de 
campagnes et de blessures, et j'ai obtenu tous mes 
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grades, toutes mes décorations sur le champ de ba- 
taille. — Vous avez défendu la cause de Napoléon? 
— J'ai défendu celle de la France , et le roi n'a pas 
jugé différemment de mes services, lorsqu'il m'a 
honoré de la croix de Saint-Louis. — Il y a vingt 
ans qu'elle m'est due, et depuis huit mots je la sol- 
licite en vain ; il est vrai que je n'ai jamais servi le 
tyran. — Point d'humeur, monsieur le baron: jus- 
tice vous sera faite, et je dois à l'amitié que mon 
père avait pour vous d'y contribuer de tout mon 
pouvoir; remettez-moi un mot de pétition: vous 
avez émigré sans doute?*— Je ne suis pas sorti de 
France. — J'entends; vous ave» pris parti dans l'ar- 
mée vendéenne. — Je m'y serais décidé, si Ion ne 
m'avait pas fait l'insolente proposition de servir sous 
les ordres d'un Stofflet, d'un garde-chasse. — Qu'a- 
vez-vous donc fait pendant la révolution? — Que 
fait-on dans un temps de peste? on s enferme; eh bien ! 
je me suis enfermé ; maintenant l'air est pur, le ciel 
serein, et me voilà. — Je vous en fais mon compli- 
ment; mais je ne vois pas là de titre bien péremp- 
toire à la grâce que vous sollicitez ; je ne désespère 
pourtant pas de vous la faire obtenir; vous passerez 
dans la foule. » 

Cette affaire arrangée, le baron s'occupa de son 
procès, et se rendit chez son rapporteur, dont il n'a- 
vait pas oublié l'adresse. Il afrive rue Taranne, il re- 
connaît l'hôtel et demande M. de Coulange, ancien 



Digitized 



by Google 



IL Y A DE CELA 25 ANS. 353 

conseiller au parlement de Metz, et maintenant 
conseiller à la cour royale. Le portier l'assure qu'il 
n'y a personne de ce nom dans la maison. « C'est 
singulier ! c'est pourtant bien là son hôtel. — Non, 
monsieur; cette maison est celle du juge de paix de 
l'arrondissement. — Un juge de paix ! un arrondis- 
sement ! Comme ils ont bousculé ce pauvre Paris ! 
on ne s'y reconnaît plus. » Le baron sortait en mar- 
mottant cette réflexion , lorsqu'il rencontra dans la 
cour une madame de Tourris, vraie comtesse de 
Pimbêche, qu'il avait connue autrefois dans sa pro- 
vmce , et qui se rendait à l'audience du juge de paix 
pour entamer, par un refus d'arrangement, un des 
vingt procès qu'elle poursuivait à Paris, et dont il 
lui fallut écouter l'analyse. D'Apreville lui promit 
de la recommander à un de ses anciens amis, con- 
seiller à la grand chambre, dont il cherchait en ce 
moment l'adresse. « Eh, mon cher, il s'agit bien delà 
grand'chambrë; c'est à la cour royale que je plaide. 
— Comment, diable! mais cette affaire aurait dû 
aller au parlement? — Sans doute, il y a vingt-cinq 

ans, mais aujourd'hui — Pardon, c'est que je ne 

puis m'accoutumer à tous ces nouveaux noms sous 
lesquels on s'est amusé à déguiser nos institutions an- 
ciennes. Quoi qu'il en soit, j'ai beaucoup connu 
l'avocat-général, et je lui parlerai pour vous, si je 
parviens à savoir où il demeure. » Madame de Tour- 
ris n'était pas femme à l'ignorer ; elle fit monter le 

Fhanc- Parleur, t. i. 2 3 
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baron dans une vieiDe demi-fortune remplie de dos* 
siers comme une étude de procureur, et le conduisit 
à la porte de M. de Coulange. 

On introduisit d'Apreville dans le cabinet du ma- 
gistrat; celui-ci, occupé à écrire debout à une table 
à la Tronchin, fut bien surpris de se trouver, en se 
retournant, dans les bras d un homme qu'il ne con- 
naissait pas, et qui continuait, sans lâcher prise , à lui 
parler de Metz, du parlement, de la place Coislin, 
où ils dînaient si souvent ensemble. Ce ne fut qu'a- 
près avoir essuyé ce débordement de tendresse qu'il 
fut permis à M. de Coulange de faire observer au 
baron qu'il se trompait. « Comment, monsieur, vous 
n'êtes pas M. de Coulange, conseiller an parlement 
de Metz?.... — C'était mon père. — Cependant il 
n'y a pas plus de vingt-cinq ans.... — Je n'en ai pas 
encore trente. — Et monsieur votre père? — Il avait 
quitté la robe pour suivre la carrière des armes, et 
j'ai eu le malheur de le perdre à la bataille de Lutzen. 
— C'est incroyable ! disait à part soi le baron : les 
conseillers au parlement meurent sur le champ de 
bataille ; leurs enfants sont magistrats!...* Je ne me 
ferai jamais à un pareil désordre. » 

Après une courte explication, le baron parla de 
son procès; il s'agissait d'un compte de tutelle dans 
lequel on revenait, au nom d'un mineur, sur la vente 
d'un bien aliéné contre le vœu formel de la loi. L'af- 
faire était présentée d'une manière très lumineuse; 
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mais lorsqu'il fut question d en connaître les détails, 
l'avocat-général ne put apprendre sans rire que la 
cause pendait au parlement de Paris dix ans avant 
la révolution; que le mineur au nom duquel il s'a- 
gissait de plaider était le baron lui-même ; que le 
bien en litige avait été vendu comme bien d'émigré 
en 1793 , et que le propriétaire actuel lavait acquis 
de huitième main. M. de Coulange, après avoir 
essayé de prouver au baron que la révolution et le 
temps avaient jugé son procès, et qu'il n'y avait 
pas à revenir sur la sentence , fut obligé de lui dire 
que sa cause ne Serait pas même admise par les tri- 
bunaux: le baron sortit, en colère, et déclara qu'il 
se pourvoirait en déni de justice par-devant le con- 
seil. 

J'ai dit que l'amour était un des trois objets que 
notre cousin s'était proposé pour but en venant à 
Paris. Dans le dernier voyage qu'il y. avait fait, son 
cœur s'était épris d'un sentiment très tendre pour 
une jeune personne qui commençait à le payer de 
retour, lorsque les circonstances les séparèrent. Pen- 
dant les vingt-cinq ans que le baron ne compte pas, 
pendant ce temps de peste où il se renferma, la jeune 
personne se maria, eut des enfants, et devint veuve. 
Ce dernier événement, qu'elle lui apprit elle-même, 
réveilla dans son coeur des souvenirs d'amour et des 
idées de mariage. Après avoir, comme de raison, 
donné les premiers jours aux visites de. cérémonie 

2.3. 
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et aux affaires, il s empressa de courir chez l'ai- 
mable veuve, qui demeure encore dans la rue 
Royale; il détourna la tête en passant vis-à-vis la 
place Vendôme, où s'élève cette vilaine colonne 
d'Âusterlitz, dont il espérait bien que les alliés nous 
débarrasseraient; il soupira en jetant les yeux sur 
cet emplacement des Capucines, dont on a fait dis- 
paraître tant de vénérables masures, et sentit battre 
encore une fois son cœur en frappant à la porte 
d une maison où rien ne lui paraissait changé. 

Le baron, sans répondre au portier, qui lui de- 
mande où il va, monte le grand escalier tout d'une 
haleine; il entre, traverse plusieurs pièces, et se 
trouve en face d'une dame assise à un métier, où 
elle brodait. Il s'arrête devant elle sans dire un mot, 
et la regarde d'une manière si tendre et si comique 
tout à-la-fois, que la dame, étonnée d'abord, finit 
par rire aux éclats, en lui demandant qui il est et ce 
qu'il veut. « Qui je suis , Caroline ! vous ne vous 
rappelez pas Alfred? — Alfred! — Vous n'êtes point 
changée; mais je dois l'être beaucoup, puisque vous 
ne reconnaissez pas le baron d'Apreville, — Mon- 
sieur, répondit-elle en se levant, je ne vous recon- 
nais pas; mais j'ai l'honneur de vous connaître : ma 
mère m'a souvent parlé de vous. — Madame dé 
Sezanne! Comment diable! il n'y a donc plus que 
des orphelins à Paris ? Je n'y trouve plus ni pères ni 
mèresr. — Voici la mienne. » 
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Madame de Sezanne entra ; le baron ne fut pas 
le maître de cacher sa surprise. « C'est vous? lui dit- 
il. — Oui, mon cher baron, c'est moi, c'est vous; 
nous voilà tels que le temps nous a faits ; il faut en 
prendre son parti. — Vous me pardonnez, j espère, 
d'avoir pris mademoiselle votre fille pour vous ; il 
est incroyable à quel point elle vous ressemble. — 
Dites donc à quel point jelui ressemblais il y a vingt- 
cinq ans. » 

Dans la conversation qui suivit cette reconnais- 
sance, d'Apreville avoua sincèrement à son amie 
qu'il n'avait fait que des sottises depuis son arrivée 
à Paris. « Voulez-vous me permettre de vous en dire 
la raison? continua- t-elle ; c'est que vous ne voulez 
pas mettre en pratique ce précepte du sage, qui 
n'a jamais été d'une application plus nécessaire : 
Epongez la vie à mesure quelle s écoule. Vous avez 
voyagé en dormant pendant la tempête ; à votre ré- 
veil vous voulez vous retrouver à la même place, 
ou du moins vous croyez possible d'y revenir : voilà 
Terreur. La France est pleine de gens qui font le 
même calcul ou le même rêve ; ils seront détrom- 
pés tôt ou tard, et leurs flatteurs, s'ils ont encore le 
moyen d'en avoir, leur diront pour les consoler 
que, lorsqu'on n'est point au-dessus de son siècle, il 
est plus honorable de rester seul au-dessous que de 
se placer au niveau avec la foule. » 

P. S. Si quelques uns de mes lecteurs s'intéressent 
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au cousin d'Apreville, ils apprendront avec plaisir 
que la sage madame de Sezanne a l'intention, en 
l'épousant, de lui tenir la promesse qu elle lui a faite 
il y a de cela vingt-cinq ans. 
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N° XXXII. [iO DÉCEMBRE I 8 1 4- J 

L'HOSPICE 

DES ENFANTS-TROUVÉS. 



* . Cui non risêre parentes-. 

' VlHG., ég. IV. 

Ils n'ont jamais connu le souris d'une mère. 
( Imité. ) 

Statfortuna improba noctu, 

Arridens nudis infantibus ; hosjbvet ulnis 
Involvitque sinu. 

Juy., sat. vi« 

La fortune bizarre veille, pendant la nuit, 
sur ces enfants tout nus; elle leur sourit, elle 
les presse entre ses bras, et elle les réchauffe 
dans son sein. 



Les événements de ce monde se tiennent par un 
lien quelquefois si imperceptible, qu'on ne saurait 
donner trop d'importance aux plus petits détails de 
la vie. Il était, ou du moins il paraissait fort indif- 
férent que j'allasse, samedi dernier, dîner dans une 
maison ou dans une autre; cependant ce choix que 
j'ai fait a été la cause première d'un événement qui 
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a changé l'existence de deux personnes, dont lune, 
entrée dans la vie sous les plus cruels auspices, est 
maintenant destinée à la parcourir avec tous les 
avantages qui la font désirer, au milieu des tendres 
affections qui la font chérir. 

Je dînais la semaine dernière avec Duterrier chez 
madame Dubelloy, ancienne amie de ma femme, 
dont le mari est mo# glorieusement à la tête du ré- 
giment de cavalerie qu'il commandait dans la pre- 
mière campagne de Prusse. Cette dame se plaignait 
amèrement du sort qui lui avait envié le bonheur 
d'être mère: l'ami Duterrier, à qui les paradoxes 
ne coûtent rien, et qui les soutient avec plus de lo- 
gique que de sensibilité, entreprit de prouver à ma- 
dame Dubelloy, près de laquelle il était placé à 
table, que l'amour maternel était un sentiment fac- 
tice, où l'instinct n'avait que la plus faible part, et 
dont l'habitude faisait tout le charme et toute la 
force. « La preuve, ajouta-t-il, qu'on donne à la na- 
ture, sur ce point comme sur beaucoup d'autres, 
plus d'importance qu'elle n'en a en effet, c'est qu'une 
mère dont l'enfant aura été changé en nourrice ne 
sera point avertie par son cœur de la méprise où on 
l'expose; elle éprouvera pourl'enfant étranger toute 
la tendresse qu'elle aurait eue pour le sien , et, par la 
suite, si l'erreur venait à se découvrir, le fils véritable 
ne rentrerait que difficilement dans l'héritage d'a- 
mour dont sa mère l'aurait involontairement frustré. 
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« Les soins que Fou donne à la première enfance, 
les premières caresses qu'on en Feçoit, la douce ha- 
bitude de voir une petite créature humaine grandir, 
s élever, se développer par vos soins et sous vos yeux, 
telle est la source principale, pour ne pas dire la 
source unique de l'amour maternel. 

a On est mère quand on veut l'être, continua-t-il; 
il existe à Paris, pour l'éternel honneur de l'homme 
divin qui la fondé, un hospice où la société recueille 
tous ces orphelins que la nature abandonne. Là, le 
sang le plus illustre et le plus vil se trouvent quel- 
quefois confondus dans la même crèche; les fruits 
de lïnconduite, de l'erreur, de la séduction, sont 
admis au partage des mêmes soins, et le mystère 
étend sur le berceau de ces enfants un voile que l'i- 
magination peut encore environner à son gré du 
prestige de la naissance. 

«Pourquoi tant de femmes qui se consument, 
ainsi que vous, dans l'inutile regret d'un bonheur 
que la nature s'obstine à leur refuser, ne recourent- 
elles pas à cette maternité d'adoption, dont l'hos- 
pice des Enfants-Trouvés çst la source intarissable? 
Là, madame, le hasard ne sera pour rien dans votre 
choix; les agréments de la figure, les charmes d'un 
premier sourire, les indications de la force et de 
la santé , le sexe (dont vous n'aurez pas l'incertitude 
pendant neuf mois), sont autant de motifs qui déter- 
mineraient votre préférence; ce n'est plus seulement 
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l'enfant de votre amour, c'est l'enfant de vos vœux 
que vous pourriez obtenir. » 

On commença par rire de la brusque péroraison 
du discours de l'ami Duterrier; et comme je crai- 
gnais que deux jeunes gens ( du nombre de ceux qui 
achèvent leur éducation aux Fariétés) qui dînaient 
avec nous ne s'emparassent d'une idée généreuse 
pour l'étouffer sous les jeux de mots et les calem- 
bourgs, je m'efforçai de ramener la conversation à 
ce point d'intérêt qui en bannit la frivolité. Quel- 
ques dames se récrièrent sur cet usage barbare de 
l'abandon des enfants. 

« Il date de loin, reprit Duterrier; les anciens des 
tribus à Lacédémone autorisaient les parents à ex- 
poser les enfants mal conformés * r et le moindre in- 
térêt de famille, chez les Athéniens i amenait le 
même résultat. 

a A Rome, il y avait i je ne sais sur quelle place, 
une colonne lactaire, au pied de laquelle on expo- 
sait les enfants qu'on, ne voulait ou qu'on ne pou- 
vait pas nourrir; la compassion des passants en ar- 
rachait quelques uns à la mort, 

« — Il n'est pas très glorieux pour la civilisation 
européenne (continuai-je en prenant la parole) de 
rappeler qu'il n'y a guère plus d'un siècle et demi 
que fut ouvert à Paris le premier asile où la cha- 
rité publique recueillit les enfants abandonnés. Un 
homme que les philosophes ont mis au premier rang 
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des sagfcs, et que 1 église a mis au rang dés saints, le 
fils d'un pauvre laboureur gascon, tour-à-tour es*- 
clave à Tunis et précepteur du cardinal de Retz, curé 
de village et aumônier des galères, Vincent de Paule, 
exécuta par la seule puissance de la religion et de 
la vertu une œuvre de charité dans l'exécution de 
laquelle le gouvernement avait échoué plusieurs fois, 
A ce nom sacré dans la mémoire des hommes on 
oublié trop souvent d'associer celui de cette demoi- 
selle Legras, d'une famille noble qui existe encore 
au milieu de nous l , et dont la fortuné entière fut 
employée au succès de cette sublime entreprise. Vin- 
cent de Paule rassembla, dans l'église dé Saint-La- 
zare, un grand nombre d'enfants abandonnés, et, 
en présence des dames qui s étaient chargées d'en 
prendre soin, il prononça un discours qu'il termina 
par cette éloquente péroraison : 

« Or sus, mesdames, la compassion et la charité 
«vous ont fait adopter ces petites créatures pour 
«vos enfants; vous avez été leurs mères selon la 
« grâce, depuis que leurs mères selon la nature les 
* ont abandonnés ; voyez maintenant si vous voulez 
« aussi cesser d'être leurs mères pour devenir leurs 
«juges: leur vie et leur mort sont maintenant entre 
« vos mains; je m'en vais prendre les voix et les suf- 

1 M. le baron Legras, aide-de-camp de S. A. R. le prince de 
Condé, et M. Legras de Bercagny, ci-devant préfet à Magde 
bourg. 
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u frages: il est temps de prononcer leur arrêt et de 
« savoir si vous ne voulez plus avoir de miséricorde 
« pour eux. Ils vivront si vous continuez d'en pren 
« dre un soin charitable ; ils mourront tous si vous 
« les délaissez. » 

Le discours de l'orateur chrétien fit plus d'effet 
que les raisonnements de Duterrier, et il eut cet 
heureux résultat de faire naître à quelques uns des 
convives, et particulièrement à madame Dubelloy, 
le désir de m 1 accompagner dans la visite que je me 
proposais de faire le lendemain à l'hospice des En* 
fants-Trouvés, et dont il me reste à rendre compte. 

On parle sans cesse du mal qui s est fait depuis 
vingt ans, et l'on ne dit rien du bien qui s'est opéré. 
Nulle part ce bien n'est aussi sensible que dans les 
hospices, où il était le plus nécessaire, et ne se re- 
marque avec plus d'intérêt que dans l'établissement 
des Enfants-Trouvés, confié à la surveillance spé- 
ciale de M. Pélicot, un des administrateurs des hos- 
pices, et à M. Hucherard, agent de surveillance. 

Je défère souvent à l'opinion et au mépris publics 
ce qui me paraît réprébensible dans nos habitudes et 
dans nos mœurs ; mais j éprouve bien plus de plaisir 
à signaler à l'admiration et à la reconnaissance na- 
tionales les hommes et les choses- qui m'en parais- 
sent dignes. J'en trouve et j'en saisis aujourd'hui 
l'occasion. 

Cet hospice, établi depuis quelques années rue 
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de la Bourbe, a été transféré le 4 du mois d'octobre 
dernier rue d'Enfer, dans une maison consacrée, 
antérieurement à 178g, à l'éducation déjeunes ora- 
toriens. On pourrait croire qu'on avait eu le pres- 
sentiment de sa destination future, lorsque l'on 
plaça, il y a plus d'un siècle, sur la façade de la 
chapelle , les inscriptions suivantes : 

Sanctissimœ Trinitati et infantiœ Jesu sacrum ». 

et plus bas : 

Invenietis infantem pannis involutum *. 

La chapelle, par où nous commençâmes notre 
visite, est d'une noble simplicité. On y remarque la 
belle statue de saint Vincent de Paule, par Stôuf. 
C'est une idée heureuse et touchante que d'avoir 
placé les fonts baptismaux sous les yeux du saint, 
qui semble sourire aux enfants qu'on y présente. 

En sortant de la chapelle, nous traversâmes de 
vastes magasins destinés à préparer et à distribuer 
les layettes d'enfants que l'on fournit aux nourrices; 
on est frappé de l'ordre admirable qui régne dans 
un lieu où des besoins de tous les moments exigent 
un mouvement et un déplacement continuels. 

Le premier étage est occupé par la crèche et les 
infirmeries. Cette salle de la crèche offre un spec- 

1 Consacré à la sainte Trinité et à l'enfant Jésus. 
3 Vous trouverez un enfant enveloppé de langes. 
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tacle également intéressant pour le cœur et pour les 
yeux. Cent cinquante berceaux en fer, disposé» sur 
deux lignes parallèles et garnis en toile d une écla- 
tante blancheur, en sont le principal ornement. 
Une circonstance dont je ne dois pas oublier de 
fcire mention, c'est que le fer employé à la fabrica- 
tion de ces berceaux est celui des grilles de l'an- 
cienne maison de Port-Royal, dont on avait fait une 
prison en 1 793 , sous le nom cruellement dérisoire 
de Port-Libre. 

En jetant les yeux sur un très ancien et très mau- 
vais tableau qui se trouve au-dessus du foyer de la 
crèche, madame Dubelloy s'étonna qu'aucun de nos 
grands peintres n'eût encore consacré ses pinceaux 
à décorer ce pieux asile. Combien de sujets su- 
blimes offerts au génie de la peinture, dans la vie 
du vénérable fondateur de cette maison ! Saint Vin- 
cent de Paule au marché Saint-Landry, gémissant sur 
le sort des enfants abandonnés, dont la misère et la 
honte faisaient alors un odieux trafic. 

L'assemblée des dames à Saint-Lazare, dans la- 
quelle il jeta les fondements de cette vaste et sainte 
entreprise. 

L'institution des Sœurs de la Charité, inappré- 
ciable bienfait dont la révolution avait privé cet 
hospice, et qui vient tout récemment de lui être 
rendu. Avec quel intérêt on verrait figurer dans 
cette composition cette sœur Giroud, dont on voit 



Digitized 



by Google 



DES ENFANTS-TROUVÉS. 367 

le portrait à lune des extrémités de la crèche, et 
qui, pendant quarante années qu elle passa dans cet 
hospice, reçut entre ses mains deux cent vingt-un 
mille enfants abandonnés ! 

Le peintre n oubliera pas d y placer la respect- 
table sœur Bignon, la supérieure actuelle de ces 
filles dévouées, dont les vertus angéliques ne sau* 
raient trouver de récompense sur la terre. 

«Je ne sais, continua- t-elle, si mon cœur m'a- 
buse, mais il me semble que la visite que Madame 
Royale a faite le mois dernier dans cette maison 
fournirait aux peintres célèbres dont s'honore au- 
jourd'hui l'école française le sujet d'un tableau où 
tout ce que l'imagination peut concevoir de plus 
noble, de plus touchant, de plus pittoresque, trou- 
verait naturellement sa place» » 

J'aurais désiré que l'espace et le temps qui me 
pressent m'eussent permis d'entrer dans les détails 
administratifs d'un établissement à l'examen du- 
quel les mœurs et la morale publiques sont si par- 
ticulièrement intéressées ; je dois me borner à pré- 
senter ici les principaux résultats. 

On reçoit annuellement à l'hospice des Enfants- 
Trouvés, à Paris, cinq à six mille enfants. 

Au-dessus de deux ans, les enfants abandonnés 
sont envoyés à l'hospice des Orphelins du faubourg 
Saint-Antoine. 

Le nombre des enfants reçus depuis 1 64.0, époque 
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de la fondation de cet établissement, jusqu'au 22 no- 
vembre 181 4, c'est-à-dire dans l'espace de cent 
soixante-quatorze années, s'élève à 498,000. 

La progression annuelle est curieuse à observer. 
Le nombre des enfants reçus en 1640 a été de 
372; en i665, de 486; en 1690, de i5o4; en l l 1 ^ 
de 1840; en 1740, de 3i5o; en 1765, de 5496; en 
1790, de 5842. 

Il est remarquable quen 1793, et pendant les 
trois années de la tourmente révolutionnaire, le nom- 
bre des enfants abandonnés a diminué sensiblement, 
et ne s'est élevé que de trois à quatre mille. 

On pourra se faire une idée des avantages résul- 
tant de la vaccine, du zèle et des soins de l'adminis- 
tration actuelle, en observant qu'en 1804, su ** 5o,ooo 
enfants envoyés en nourrice à la campagne pendant 
les dix années précédentes, il n'en existait que 3,ooo, 
tandis que le même laps de temps et le même nom- 
bre d'enfants mis en nourrice présentent aujour- 
d'hui le résultatde 1 4>ooo enfants vivants. 

Sur 4326 enfants reçus à l'hospice pendant les 
dix premiers mois de l'année 18 14, il en est mort 
dans l'hospice même 826. Pour que cette propor- 
tion d'un sur cinq ne paraisse pas trop élevée dans 
Tordre ordinaire de la nature, il est nécessaire de 
considérer que la plupart de ces enfants provien- 
nent de mères épuisées de fatigues, de misère, et 
souvent même de maladies. 
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J'aurais besoin de plusieurs pages pour le récit 
qui me reste à faire ; je suis forcé de le resserrer en 
quelques lignes. Madame Dubelloy, que les sophis- 
mes de Duterrier n'avaient pas séduite, avait éprouvé 
plus de pitié que de tendresse à la vue des inno- 
centes créatures dont nous allions quitter l'asile. Le 
hasard voulut que son cocher ne se trouvât pas à 
ses chevaux : pendant que le laquais allait le cher- 
cher au cabaret Voisin, nous attendions dans le par- 
loir. Dans le court espace de temps que nous y res- 
tâmes, la cloche qui annonce le dépôt des enfants 
sonna trois fois. Ce fut entre les mains de madame 
Dubelloy elle-même qu'on remit le dernier : c'était 
une petite fille qui paraissait avoir deux ou trois 
mois, et au cou de laquelle pendait un petit papier 
sur lequel était écrit le nom d'Henriette, suivi de 
trois initiales. En s avançant pour la remettre à la 
sœur qui descendait pour la prendre, madame Du- 
belloy fit un faux pas, et tomba avec l'enfant, qui 
fut légèrement blessée dans sa chute. Cet accident 
fut pris par madame Dubelloy comme un avis du 
ciel, qui lui reprochait d'abandonner cette enfant; 
elle la prit dans ses bras, la couvrit de caresses : la 
petite y répondit par un souris mêlé de larmes, et 
le pacte d'adoption fut à l'instant conclu avec toutes 
les formalités d'usage. 



Franc-Parleur, t. i. a4 
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H* XXXIII. [17 DÉCEMBRE l8l4>] 

MÉMOIRES D'UN LAQUAIS. 



Age, libertate decembri, 

Quando ita majores voluerunt, utere; narra. 
Hor., sat. vu, lih. II. 

Profite de l'occasion , mou ami > et puisque Tu- 
sage l'autorise, fais-nous ton histoire. 



Pourquoi un laquais n'écrirait-il pas son histoire? 
Un homme qui par état passa sa vie dans les anti- 
chambres ne peut-il pas se vanter, pour peu qu'il 
ait observé ce qu'il a vu, de connaître le monde et 
d'avoir vécu en bonne compagnie? N a-t*il pas, sur 
tout autre historien , l'inappréciable avantage d'a- 
voir vu ses héros et ses héroïnes en déshabillé ? M'ob- 
jectera-t-on son éducation, et conséquemment sa 
manière d'écrire; je dirai que, vu le grand nombre 
d'ouvrages écrits en style de laquais, dont nous 
sommes journellement inondés, celui-ci aura tout 
au plus le désavantage de se perdre dans la foule. 

On formerait une immense bibliothèque des mé- 
moires écrits depuis cent an$. Les deux ouvrages 
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classiques de ce genre moderne, les Mémoires du 
cardinal de Retz et ceux du chevalier de Grammont, 
sont antérieurs à cette époque. Tout ce qu'on a pu- 
blié depuis dans le même genre n est qu'un fatras 
romanesque et scandaleux, de la lecture duquel on 
peut tout au plus espérer de recueillir quelques anec- 
dotes douteuses, et quelques vérités équivoques. 

Les réfugiés français, pendant le dernier siècle, 
ont inondé l'Europe de Mémoires secrets, où Fan- 
surdité ne le cède qu'à la platitude. Les événements 
de la cour de France y sont racontés par des gens qui 
n ont jamais pénétré dans le château au-delà des 
vestibules. Les conversations les plus intimes en- 
tre liOuis XIV et madame de Maintenon sont rap- 
portées, mot pour mot, par des témoins qui n'ont 
pu les entendre qu'en passant auprès de leur voi- 
ture à la distance de leurs gardes. 

Après les Mémoires soi-disant historiques, sont 
venus les Mémoires franchement romanesques. Nous 
avons vu paraître tes Mémoires d'un homme de qua- 
lité, par l'abbé Prévost ; les Mémoires ou Confessions 
du comte de ***, par Duclos; et les Mémoires de ma- 
demoiselle A y par M. B. ; et les Mémoires de made- 
moiselle A y par M. D. , etc., etc. C'est ainsi que l'on 
confond, que l'on dénature tous les genres, et que, 
par une bizarre alliance de mots incompatibles, on 
nous a donné, sous le titre de Romans historiques, 
tant d'ouvrages qui ne sont ni des romans 'ni des 

*4. 
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histoires; mais, sans pousser plus loin une discus- 
sion littéraire qui m'entraînerait hors de mon sujet, 
j en reviens aux Mémoires d'un laquais que j'ai 
connu, il n'y a guère moins de trente ans, au ser- 
vice d un très grand seigneur, et que le hasard ma 
fait reconnaître il y a quelques jours à la porte dun 
petit spectacle, où il reçoit les contre-marques. 

Julien a eu le malheur d'apprendre à lire dans un 
exemplaire de Gil-Blas, chez le maître d'école de 
Clignancourt, lequel passait, ainsi que le docteur 
Godinez à Oviédo, pour le plus pédant de l'endroit. 
L'élève n'avait guère plus de dispositions que le 
maître n'avait de savoir; cependant il en apprit 
-assez pour mépriser l'état de vigneron qu'exerçait 
son père, et que celui-ci voulait lui faire prendre. 
Quelques mots de latin, qu'il avait retenus en chan- 
tant le dimanche au lutrin de sa paroisse et en ser- 
vant la messe, le placèrent si haut dans sa propre 
estime, qu'il se hâta de quitter la blaude pour la li- 
vrée. La science, qui en avait fait un mauvais fils, 
devait encore en faire un mauvais domestique; c'est 
le propre de l'éducation, bonne ou mauvaise, d'in- 
fluer sur la vie entière. 

M. Julien, dans une. visite intéressée qu'il m'a 
faite, dont je passe aujourd'hui l'objet sous silence, 
a bien voulu me communiquer le manuscrit de ses 
Mémoires, et me permettre, pour tâter l'opinion 
publique, <Ten extraire, à mon choix, quelques 



Digitized 



by Google 



MÉMOIRES D'UN LAQUAIS. 373 

bribes. Les petites corrections que j ai faites ne 
portent que sur son style, dont le naturel descend 
quelquefois jusqu'à la bassesse, et dont la liberté 
dégénère le plus souvent en effronterie; à cela près, 
je laisse parler mon Figaro de Clignancourt. 

« (1787) Le chanoine chez lequel je fus placé 

peu de temps après ma sortie de chez le duc de L*** 
était un homme de quarante-cinq ans, d'une dimen- 
sion de cinq pieds dans quelque sens qu on le me* 
surât : sa figure, qu'on peut se représenter par une 
boule en équilibre sur une autre, laissait entrevoir 
à peine deux petits yeux ronds et noirs, enchâssés 
entre deux gros sourcils et la protubérance charnue 
de ses pommettes. Mon nouveau maître, d un natu- 
rel assez doux, était néanmoins sujet à des accès 
d'humeur dont il n était pas toujours facile de pré- 
venir la cause et de prévoir l'effet. Cette humeur 
n allait jamais jusqu'à la colère, à moins pourtant 
qu'on ne lui servît des épinards à la crème quand 
il les voulait au jus ; qu'il ne fût obligé de retarder 
où d avancer l'heure de son dîner pour l'office divin ; 
que sa provision de Clos-Vougeot n'arrivât pas à 
temps, ou dans telle autre circonstance aussi grave. 

u Le chanoine Duménil jouissait de vingt-sept 
mille livres de rente, en trois bénéfices: le premier * 
lui avait été donné pour prix d un sermon d'appa- 
rat qu'il avait prêché devant la cour, à Choisy, et 
qu'il avait acheté soixante francs d un jeune sémi- 
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nariste; le second était le produit d'un billet de 
confession délivré en temps utile à un ministre dé- 
noncé comme philosophe ; le troisième lui avait été 
accordé en récompense du zélé qu'il avait mis à 
soutenir les intérêts de son chapitre dans un procès 
contre FHôtel-Dieu. Il est probable que j'aurais 
passé ma vie auprès de ce saint homme, chez le- 
quel j'étais depuis trois ans, s'il ne fût mort d'apo- 
plexie le jour où l'assemblée constituante décréta la 
suppression de la dime. 

«Je profitai du deuil que le neveu du cha- 
noine avait fait prendre à toute sa maison avant 
de la congédier, pour me présenter en qualité de 
valet-de-chambre chez le vicomte d'Arpenay. Je 
fus agréé sur la recommandation de la femme-de- 
chambre, que j'avais vue plusieurs fois dans la mai- 
son de M. Duménil, et à qui je trouvais, soit dit 
sans mal}ce, beaucoup de ressemblance avec un 
portrait de madone que le chanoine avait dans son 
oratoire. 

« M. le vicomte* à en juger par l'air de dédain 
que l'habitude avait imprimé à sa figure, et par le 
rapport de ses anciens domestiques, devait avoir 
été fort difficile à servir quelques années aupara- 
vant; mais à l'époque où j'entrai à son service les 
droits de (homme venaient d'être déclares, et Ton se 
préparait à mesurer l'intervalle de convention que 
Jes préjugés avaient mis entre l'homme de condi- 
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tion et rhomme en condition. Le système d égalité 
commençait à s'établir, et menaçait l'autorité royale. 
Mon maître, profond politique, crut devoir faire 
son thème en deux façons : il allait, avec une partie 
de ses gens, faire sa cour à Versailles, et m'envoyait 
avec l'autre dans les faubourgs : il avait tour-à-tour 
à dîner Mirabeau et l'abbé Maury. Cette habile ma- 
nœuvre n'eut pourtant pas le succès qu'il devait en 
attendre. Dans la journée du 6 octobre, un de ses 
domestiques fut tué dans la bagarre par les gardes- 
du- corps, et lpi-même se vit au moment d'être lan- 
terné dans l'avenue de Paris par un groupe du fau- 
bourg Saint-Antoine dont je faisais partie. 

u Dès-lors M. le vicomte ne balança plus sur ce 
qu'il avait à faire; il émigra, et je me dispensai de 
le suivre: je m'en sus bon gré en apprenant, deux 
ans après, qu'il se trouvait réduit à vivre du pro- 
duit des darioles et des talmouses qu'il fabriquait 
dans une petite ville de la Prusse orientale. 

« Je passai quelques semaines à pérorer dans les 
groupes du Palais-Royal; mais je ne tardai pas à 
m apercevoir que ce métier-là ne nourrissait pas 
son homme. J'en faisais un jour l'observation en 
présence du journaliste Gorsas, qui venait d'ap- 
plaudir à la motion en plein vent que j'avais faite : 
il me proposa de me mettre à ses gages ; j'acceptai 
une proposition qui servait en même temps mes 
goûts et mes besoins. J'entrai chez le propriétaire 
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rédacteur du Courrier des Départements, non pas 
en qualité de domestique (dénomination injurieuse 
à la dignité de l'homme), mais avec le titre de gar- 
çon de bureau. Ma principale occupation était de 
porter à l'imprimerie la copie du journal; ce qui 
me donnait le moyen d y glisser de temps en temps 
de petits articles de ma façon: dans ce nombre je 
dois citer cette Réclamation sur le départ de MES- 
DAMES, qui fit tant de bruit dans le monde, et que 
je terminais par cette exclamation que l'histoire a 
<léja recueillie : 

« Citoyens! hissez-les partir; mais retenez ces ba- 
gages qui appartiennent au peuple : ce sont nos vête- 
ments, ce sont nos chemises quelles emportent 

« A ce mot de chemises, si convenable et si natu- 
rel, l'aristocratie furieuse répondit par une chan- 
son impertinente, sur un air de pont neuf, dans 
laquelle, après avoir demandé qu'on rendît les che- 
mises à Gorsas, on élevait des doutes sur le nombre, 
sur la qualité, sur la couleur de celles qu'il pouvait 
avoir. Le ridicule, à cette époque, était encore une 
arme; mon patron en fut atteint; il s'en prit à moi, 
et me mit à la porte. Je le regrettai beaucoup ; c'é- 
tait au fond le meilleur homme du monde. 

« Je fis pendant quelques mois le métier de rem- 
plaçant dans la section de Brutus, où je rencontrai 
un ancien chantre du chapitre de M. Duménil, <jae 
les circonstances avaient forcé à changer de rôle : 
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il jouait la comédie en province, dans 1 emploi de 
basse-taille; et venait à Paris pour réclamer la pro- 
tection de Collot-d'Herbois, son ancien camarade. 
Le Solon de g3 le reçut avec une dignité comique 
dont il eut le malheur de rire ; dès ïe soir même, un 
bon mandat d arrêt réprima sa gaieté. 

« J'avais accompagné mon ami dans sa visite ; 
mais j'avais si bien gardé mon sérieux, que l'équi- 
table Collot, qui punissait et récompensait avec le 
même discernement, crut devoir me placer auprès 
d'un de ses amis, qu'il envoyait en mission dans le 
département des Bouches-du-Rhône. 

«En arrivant à Marseille, nous nous logeâmes 
dans le plus bel hôtel de la rue de Rome. Afin de 
n'avoir rien à démêler avec le propriétaire, on avait 
pris le parti de le faire arrêter la veille. Nous me- 
nions une vie fort douce. Je tutoyais / mon maître; 
il me faisait asseoir à sa table ; mais, faute d'argent, 
il ne payait pas mes gages. J'imaginai de me faire 
un petit revenu de ma sensibilité, et d'accepter cent 
louis qu'on m'offrait pour une mise en liberté que je 
fis signer de confiance au représentant Malheureu- 
sement il eut connaissance de mon petit commerce. 
La vertu républicaine ne transigeait pas avec ce 
genre de délit : mon maître me chassa, et je ne dus 
qu'à la sollicitation de Ja belle madame L***, qui 
faisait les honneurs de sa maison, de n'être pas 
guillotiné comme fauteur de Pitt et Cobourg. 
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« Je suivis un commissaire des guerres. qui par- 
tait pour Farinée des Pyrénées-Orientales. Celui-ci, 
beaucoup moins scrupuleux , aurait en peu de temps 
fait sa fortune et la mienne si le général Dugom- 
mier, qui traitait un peu trop sévèrement les af- 
faires de finance, ne l'eût fait fusiller sans forme de 
procès, pour avoir vendu à son profit cent mille 
rations de fourrage extraites d'un magasin porté 
par mégarde sur les états comme ayant été brûlé à 
l'approche de l'ennemi. Le pauvre commissaire des 
guerres fut bien vengé quelques jours après : le gé- 
néral fut tué par un obus. 

« J'avais été impliqué dans cette maudite affaire. 
La commission chargée d'examiner ma conduite 
prétendait avoir découvert que j'avais accepté vingt- 
cinq louis pour une signature dont j'avais émargé 
l'état , réputé frauduleux. Des juges de mauvaise 
humeur s obstinèrent à voir xmfaux dans un acte de 
pure complaisance, et je ne sais jusqu'où m'aurait 
conduit le détachement chargé de l'exécution de la 
sentence injuste qui avait été portée contre moi si 
la Providence ne nous eût fait rencontrer, à quel- 
ques lieues de Tours, une colonne de l'armée ven- 
déenne : mes gardes prirent la fuite, et je me réfu- 
giai dans les rangs de mes libérateurs, que je crus 
devoir intéresser plus vivement à mon sort en m'of 
frant à leurs yeux comme une victime de la cause 
auguste qu'ils défendaient. 
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« Je revins à Paris après le 9 thermidor. J y vi- 
vais sans argent, sans certificat, et ne sachant plus 
où donner de la tête. Un jour que j'étais allé, pour 
la troisième fois, me faire inscrire au bureau des 
Petites-Affiches y j'y rencontrai une jeune dame dont 
la taille élégante, les manières vives et le ton un 
peu cavalier attirèrent mon attention : elle parlait 
au rédacteur des annonces, qui écrivait sous sa 
dictée. 

« On demande, {lisait-elle, pour servir en qua- 
« lité de valet-de-chambre auprès d'une personne 
« seule , un homme de trente à trente-cinq ans, dune 
u grande taille, d'un extérieur agréable, qui puisse 
« au besoin tenir lieu de secrétaire, et qui soit en 
« état de courir la poste. Je tiens à toutes ces condi- 
» tions, continua-t-elle ; une seule de moins, et l'on 
« ne peut me convenir. » 

« J'avais entendu très distinctement ce que cette 
dame avait dit, et je trouvais dans ses discours une 
sorte de franchise qui rassurait ma timidité. Je m'ap- 
prochai d'elle d'un air moitié respectueux et moitié 
délibéré : « Si mon extérieur ne déplaisait pas trop 
à madame, lui dis-je de la meilleure grâce qu'il me 
fut possible, j'oserais me prévaloir à ses yeux de 
toutes les qualités quelle exige; j'ai trente-quatre 
ans, cinq pieds six pouces; je défierais à cheval le 
plus infatigable courrier du commerce, et j'ai étu- 
dié pour être journaliste. » La dame me regarda en 
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souriant, me fit un petit signe de tête tout-à-fait en- 
courageant, et m ordonna de venir prendre sa ré- 
ponse le lendemain à son hôtel. 

« Je ne manquai pas de m'y rendre; il était deux 
heures, elle n'était point encore levée, et cinq ou 
six hommes de ses amis les plus intimes, qui se ras- 
semblaient chez elle tous les matins, causaient fami- 
lièrement au chevet de son lit. Je les vis sortir l'un 
.après l'autre, et je reconnus dans le nombre plu- 
sieurs chefs d'un parti redoutable, même après sa 
défaite, que l'on désignait sous le nom de queue de 
Robespierre. Aussitôt que madame fut seule, elle 
sonna ses femmes, et donna l'ordre qu'on me fît 
entrer. Je fus d'abord ébloui de la recherche et de 
l'élégance d'une chambre à coucher où les glaces et 
les fleurs combinaient en cent façons leur agréable 
prestige. Madame Darvis (c'est le nom de eelle que 
je fus autorisé dès ce jour à appeler ma maîtresse) 
agréa mes services avec une grâce toute particu- 
lière, où mon amour-propre puisa des espérances 
que l'avenir ne farda pas à réaliser. 

«J'appris dès le soir même de mon arrivée (en 
causant avec la première femme-de-chambre, qui 
déjà me traitait avec une prévoyante considéra- 
tion) l'histoire, ou plutôt les aventures de madame 
Darvis. Fille d'un homme de qualité , elle avait été 
mariée à quatorze ans avec l'héritier à-peu-près im- 
bécile d'une des premières maisons de finance de 
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la capitale. A seize elle avait pris le parti de se sous- 
traire à l'autorité conjugale, et de suivre dans les 
camps un jeune officier de l'armée du Nord. Celui- 
ci, à 1 époque de la défection de Dumourier, s'était 
réfugié spr les bords du lac de Constance. La tendre 
Victorine avait promis de le suivre; quelques jours 
après elle était en route ; mais le diable , qui se mê- 
lait seul alors des affaires de France, et qui se dé- 
lassait des fureurs qu'il inspirait à une partie de ses 
habitants, par les folies et les sottises qu'il faisait 
faire à l'autre, amena sur le chemin de madame 
Darvis un certain A. D., député en misston, qui ne 
trouva rien de mieux que de la faire arrêter pour 
avoir le temps de lui déclarer son amour, et qui ne 
lui rendit sa liberté que lorsqu'il eut perdu la 
sienne. 

« Cette liaison décida des principes politiques de 
madame Darvis, que la pente naturelle de son ca- 
ractère entraînait vers tous les genres d'exagération. 
Son patriotisme devint une fureur; et, tout en con- 
damnant les mesures qu'employaient les révolution- 
naires pour fonder violemment la république, on 
la vit à R...., àN....,àA...., pérorer dans les clubs, 
présider à d'odieuses fêtes, et pousser l'extrava- 
gance jusqu'à se faire adorer dans un temple sous 
le nom et sous la figure de la Déesse de la Raison. . 
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(Je supprime la fin d'un paragraphe que des con- 
venances de plus d une nature ne permettent pas de 
rendre publique.) 

« Le double rôle que je jouais dans cette maison, 
et que je remplissais plus mal de jour en jour, ne 
flattait ni ma paresse, ni mon ambition, ni même 
ma vanité ; depuis que je savais à quoi m'en tenir 
sur mon bonheur, je n'avais pas moins d envie de 
demander mon congé qu'on n'en avait de me l'of- 
frir. 

« Parmi les affidés de madame Darvis se trouvait 
un citoyefc N.... qui avait été pour moi depuis quel- 
ques semaines l'objet d'une remarque assez singu- 
lière; je le voyais sortir de la maison le matin, et je 
ne l'y voyais jamais rentrer. Un jour il vint m e- 
veiller lui-même, et, d'un air où se peignaient l'im- 
patience et l'inquiétude, il m'ordonna de mettre le 
cheval au cabriolet, et de le suivre: j'aurais hésité 
plus long-temps à obéir si je n'avais craint l'usage 
qu'il pouvait faire d'une canne qu'il avait à la main 
et qu'il agitait avec violence. Nous descendîmes; 
il rentra un moment chez madame, et tandis que 
j'attelais le cheval je vis arriver quatre gendarmes; 
M. N.... parla bas à leur chef, monta dans le ca- 
briolet, me fit monter derrière, et prit le chemin du 
Luxembourg, où je ne fus pas médiocrement^ur- 
pris d'apprendre qu'il faisait son entrée en qualité 
de directeur. 11 crut me devoir une récompense, et 
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quelques jours après je fus nommé huissier du pa- 
lais directorial. Pour cette fois je crus ma fortune 
faite avec des gens qui avaient si bien fait la leur. 
Je suivis l'exemple de Petit-Jean : 

On n'entrait point chez nous sans graisser le marteau. 

«M. N...., chargé du département des fourni- 
tures, avait organisé ce ministère d'une façon toute 
nouvelle ; et, pour y trouver plus sûrement plaisir et 
profit, il avait choisi pour adjoints et pour employés 
des femmes aimables (au nombre desquelles se trou- 
vait madame Darvis), qui traitaient les affaires avec 
un abandon, avec une facilité qu'on n'est point ac- 
coutumé à trouver dans les bureaux. Je ne négli- 
geai point les avantages que je pouvais tirer de ma 
position ; je dressai un tarif de toutes les faveurs 
qu'on pouvait obtenir par mon canal : tant pour 
remettre une pétition au directeur; tant pour un t 
accusé de réception ; tant pour parler à madame S. . . . , 
à madame T.... , à madame R.... ; tant de poi-de-vin 
sur tous les marchés; je fis si bien, en un mot, 
qu'en moins de six mois je me trouvais avoir amassé 
une centaine de mille francs en mandats, que je 
ne croyais pourtant pas aussi solides que des lin- 

6%^-'--- 

« Les affaires ne nuisaient point aux plaisirs ; les 
mêmes dames, dont la matinée était employée si 
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utilement, se réunissaient le soir dans les apparte- 
ments du directeur, et Dieu sait de quels repas dé- 
licieux, de quelles douces orgies les nuits entières 
étaient témoins! Gomme j'écris pour l'instruction 
de mes enfants f , je crois utile et convenable de leur 
mettre sous les yeux un tableau dont la vérité doit 
faire supporter la licence, et des portraits au nombre 
desquels j'ai plus dune raison de croire qu'il s'en 
trouve quelques uns de famille. . ... '\ .... . 

(J'ai d'autres principes que M. Julien sur l'édu- 
cation des enfants, et je pense, tout Franc-Parleur 
que je suis, qu'il y a encore plus de vérités bonnes 
à leur taire que de vérités bonnes à leur dire ; en 
conséquence, je saute une vingtaine de feuillets de 
son manuscrit, et je reprends le cours de sa narra- 
tion.) 

«... Tout s'usait vite sous le directoire, les af- 
fections, le crédit, la puissance. Mon maître se dé- 
goûta de mes services, et mon régne, qui passa 
plus vite encore que le sien , ne survécut pas à son 
attachement pour madame Darvis : il me congédia. 
Pour comble de disgrâce, j'avais placé mon petit 
pécule dans une opération que dirigeait mon an- 
cienne maîtresse;. elle fit banqueroute, et je perdis 

1 Je ne serais pas éloigné de croire que M. Julien, dans ce pas- 
sage, a voulu faire une allusion épigrainmatique aux mémoires 
de Marmontel. 
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en un jour le fruit d une année de travail. Cette 
dame, qui avait trouvé le moyen de se débarrasser 
d'un amant qui l'obsédait depuis trois mois, en le 
faisant nommer aide-de-camp d un officier-général 
employé dans l'expédition d'Egypte, profita dou- 
blement de l'occasion,' en me déterminant à suivre 
ce dernier sur les bords du Nil. Le général, son aide- 
de-camp, et moi, nous payâmes tous trois nos créan- 
ciers en leur déléguant une partie des revenus du 
pachalick dont nous allions prendre possession en 
Syrie. 

« Nous partîmes 

(Les connaissances géographiques et militaires 
de M. Julien ne jettent pas un grand intérêt sur 
les détails de son voyage: bâtons -nous donc d'a- 
border avec lui sur la terre antique des Pharaons. ) 

« Mon général fut une des premières victimes de 
cette mémorable campagne; il fut tué aux portes 
d'Alexandrie, et me légua par testament au général 
Menou, qui me promut au grade d'intendant de sa 
maison, à notre arrivée au Caire. 

« Mon nouveau maître, dont le dévouement à 
Bonaparte n'était point arrêté par de vaines con- 
sidérations, et qui l'entendait chaque jour répéter 
dans ses proclamations, que Dieu est Dieu et que 
Mahomet est son prophète, prit la chose au pied de 
la lettre, troqua son chapeau contre un turban, 
et se fit Turc autant qu'il lui fut possible, en épou- 

Frang-I'arlecr, T. I. 2 5 
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sant en pleine mosquée, la fille d'un étnviste de 
Damiette, à laquelle il donna pour compagnes 
une douzaine d'odalisques dont il composa son 
harem. 

. « Le général Abdhala, qui m'aimait beaucoup, 
desirait me conserver la place que j occupais dans 
la maison, sans déroger aux usages établis par les 
musulmans, dont il venait d embrasser la croyance. 
Un jour il me fit venir dans la salle des bains, et là, 
entre la pipe et le sorbet, accroupi, à la manière 
des Turcs, sur des coussins de cachemire, après 
m'avoir parlé de rattachement qu'il avait pour moi , 
du désir qu'il avait de faire ma fortune, et du trai- 
tement qu'il me réservait si je consentais à me fixer 
pour toujours auprès de sa personne, il me fit, en 
termes plus clairs, une des plus drôles de proposi- 
tions qu'un homme ait jamais faite à un autre. J'y 
répondis par uh refus positif; il insista, et finit par 
me dire qu'il trouverait bien le moyen de vaincre ma 
sotte obstination, et de me rendre heureux malgré 
moi. Cette promesse, ou plutôt cette menace, m'ef- 
fraya au point que, sans en attendre l'effet, je me 
sauvai avec un membre de l'Institut d'Egypte, à 
bord de la frégate qui devait ramener en France 
César et sa fortune. J'arrivai tout entier à Fréjus où 
nous débarquâmes 

« Le baron de ML..., auprès de qui Rustan le 
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mameluck m'avait placé, était fort avant dans les 
bonnes grâces de l'Empereur, bien qu'il lui eût rendu 
un service signalé dans la journée du 18 brumaire : 
la protection chez les princes est le sublime de la 
reconnaissance. Nul animal créé ne peut manquer à 
son instinct; le baron, à qui la fortune a donné ce 
qu'il fallait pour s'asseoir commodément chez lui, a 
passé sa vie debout derrière le fauteuil des autres ; 
la dépendance est son élément. En fait de maître, 
il ne fait acception de personne, et satisfait, pourvu 
qu'il serve, il ne tient pas à la couleur, mais à la ri- 
chesse de la livrée. Le domestique avait tous les 
défauts d'un maître, et le maître tous les vices d'un 
laquais; il était difficile que je lui convinsse; cepen- 
dant il me traitait avec beaucoup de bonté. Pou- 
vait-il manquer d'égards pour un homme recom- 
mandé par le mameluck de l'Empereur? 

« Le 20 mars au matin, monsieur le baron reçut 
des nouvelles de Fontainebleau, qui le décidèrent 
à partir pour rejoindre les ministres à Blois. Nous 
sortîmes par la barrière d'Enfer, tandis qu'on se 
battait à Belleville, en criant : Vive l'Empereur! de 
toutes les forces de nos poumons. Nous nous arrê- 
tâmes prudemment à la troisième poste sur la route 
d'Orléans, où nous fûmes informés pendant la nuit 
du grand événement de la journée. Cette nouvelle 
changea nos dispositions : nous reprîmes à la pointe 
du jour le chemin de Paris, où nous rentrâmes par 

25. 
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la barrière des Champs-Elysées, Fécharpe blanche 
au bras, une énorme cocarde blanche au chapeau, 
et en poussant des cris de vive le Roi ! dont M. le 
baron se prévalut habilement deux mois après, pour 
obtenir la place brillante qu'il occupe aujourd'hui. 
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RETROSPECT. 

FIN DE L'ANNÉE 1844. 



La France avait perdu de belles provinces, et se 
trouvait rendue à ses anciens rois; tout changeait 
autour de nous: de vieilles ambitions, d'anciennes 
cupidités rajeunies , des préjugés que Ton croyait 
éteints, des privilèges que Ion croyait détruits, se 
pressaient autour du trône relevé; les moeurs pu- 
bliques perdaient leur physionomie nationale; un 
tableau vague et confus fatiguait les regards de l'ob- 
servateur philosophe. » 

Déjà les prétentions renaissantes de l'ancien ré- 
gime souriaient dédaigneusement aux vanités im- 
périales : le bonheur de retrouver la paix était 
corrompu par la diversité des opinions, nées de la 
diversité des intérêts. Les uns tentaient, par la vio- 
lence, de ressusciter le passé; les autres combat- 
taient pour les idées et les habitudes du présent 
qui leur échappait ; personne ne pensait à l'avenir: 
la société tout entière s'agitait dans ce chaos poli- 
tique; la division déchirait les familles; l'avarice et 
la soif des honneurs fomentaient les anciennes hai- 
nes et brisaient les vieilles amitiés. 
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Les modes même se ressentirent de cette étrange 
confusion ; l'observateur n'eut plus à peindre qu'un 
mélange grotesque de costumes et de coutumes de 
tous les temps et de tous les pays. Cette année fut 
celle de l'incohérence en, politique, en morale, en 
littérature: on ne s entendait que sur un point, la 
volonté de parvenir; les avenues des ministères 
étaient encombrées de solliciteurs de tout rang, de 
tout «exe, et de tout âge : chacun demandait, non 
pas certaine chose, mais quelque chose. 

Deux races d'hommes pullulèrent, les courtisans 
et Les mendiants ; deux branches de littérature fleu- 
rirent, les pamphlets et les mélodrames; mais ce 
spectacle de puérilités, d'intrigues, et de bassesses, 
ne tarda pas à faire place à de nouvelles catastro- 
phes plus inattendues et plus terribles encore que 
celles dont nous avions été témoins au commence- 
ment de cette même année 181 4- 
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